Мы продолжаем публиковать список 100 лучших сольных песен участников Битлз по версии Rolling Stone. Первую часть можно посмотреть здесь, вторую - здесь.
50
Ринго Старр «I’m The Greatest» (1973)
Песня на супергеройскую тему, написанная его другом Джоном. Когда Джордж услышал о сессии, он позвонил в студию и спросил можно ли ему прийти. Как тогда говорил Леннон: «Мы трое были там, и скорее всего, Пол бы присоединился, если бы был рядом, но его не было» (Маккартни в тот период не мог попасть в США из-за ситуации с изъятием запрещенных средств). А трое из ливерпульской четверки тусили в Лос-Анджелесе и создавали столько слухов о воссоединении, что Джон отправил специальный репортаж в Rolling Stone: «Три экс-Beauties сыграли вместе впервые… ну, впервые с того последнего раза, когда они играли вместе».
49
Джордж Харрисон «Run of the Mill» (1970)
Как и во многих других великолепных моментах «All Things Must Pass», здесь вы можете услышать влияние его вудстокских друзей из The Band, но пасторальная мелодия — это чистый Джордж. «Run of the Mill» — это разочарованный взгляд на распад Битлз. «Думаю, это может быть то, что вы бы охарактеризовали как мелкая зловредность. Это просто сучье поведение в отношении друг друга. Ребячество. Ребячество», — говорил Харрисон в интервью конце апреля 1970 года. Через несколько дней группа распалась, а он сидел в студии с «Run of the Mill», сбрасывая прошлое и готовясь к будущему.
48
Пол Маккартни «Monkberry Moon Delight» (1971)
Одни из лучших первых строк Маккартни: «So I sat in the attic, a piano up my nose». Это не территория «Good Day Sunshine». Это бесшабашный, ночной галлюцинирующий кошмар из «Ram», самый тяжелый рок в его ранней сольной карьере. Маккартни издает рев над зловещими клавишами, вдохновляясь Screamin’ Jay Hawkins (который в 1973 году записал собственную версию) и такими художниками, как Рене Магритт. «Люди спрашивают — боже, это кокаин? А я отвечаю — нет, это пианино под носом. Вы когда-нибудь видели картину в стиле сюрреализма?», — говорил сэр Пол.
47
Джон Леннон «Gimme Some Truth» (1971)
Жесткая отповедь, впервые проработанная на скорую руку с Полом в сессиях Get Back, как показано в одноименном документальном сериале. Леннон чихвостит политиков, а Харрисон подыгрывает ему на блюзовой гитаре. В «Gimme Some Truth» звучит, пожалуй, самая изобретательная ложно-нецензурная игра слов: «No short-hair yellow-bellied son of Tricky Dicky’s gonna Mother Hubbard soft-soap me!»
46
Джордж Харрисон «Here Comes The Moon’ (1979)
Через десять лет после «Here Comes The Sun» Джордж сочиняет это прекрасную и изящную «ответную» песню, хотя кажется, что это больше о том, как он нашел Оливию, а не наблюдал за Луной. Харрисон сочинил песню, когда находился с Оливией на Мауи, смотрел, как Солнце садится над океаном, когда уже видно Луну. Это казалось прекрасным знаком, особенно с учетом того, под чем был Джордж: «Я был безумно счастлив. Потом я обернулся и увидел, как поднимается большая, полная Луна. Я рассмеялся и подумал, что пора, чтобы кто-нибудь, возможно, я, воздал Луне должное». Он называет ее «зеркалом в небе», неудивительно, что Джордж и Оливия хорошо провели время на Гавайях вместе со своей хорошей подругой Стиви Никс.
45
Пол Маккартни «Calico Skies» (1997)
Щемящая баллада из альбома «Flaming Pie», с манерой перебирать струны на акустической гитаре прямиком из «White Album». Кажется, что это любовная песня для Линды, оттененная мыслями о смертности, и Пол клянется: «I’ll hold you for the rest of my life». Она умерла всего через год после выхода песни, на панихиде эту музыку исполнил Brodsky Quartet. Струнную аранжировку можно услышать на альбоме «Working Classical» (1999).
44
Джон Леннон «Love» (1970)
Это Джон в своем самом уязвимом состоянии. Человек, сочинивший «All You Need Is Love», признает, что открыть свое сердце сложнее и страшнее, чем ему казалось. «Love» послужила вдохновением для одного из лучших «ленноновских» моментов в кино: в фильме «Девушка в розовом» Джона Хьюза эту песню поет «Даки» Дейл, используя расческу Энди Уолш в качестве микрофона. Таким образом он пытается объяснить девушке свои чувства.
43
Ринго Старр «Rory and the Hurricanes» (2015)
Восхитительный боп из «тихого» шедевра Ринго «Postcards from Paradise». После стольких песен, посвященных битловскому периоду, он записывает песню о его второй самой известной группе, лидером которой был Рори Сторм. Благодаря The Hurricanes Старр стал местной знаменитостью, когда остальных участников Битлз еще никто не знал. «Ринго сам по себе был звездой в Ливерпуле еще до того, как мы познакомились. И он бы добился успеха с Битлз или без них», — вспоминал Джон Леннон в 1980 году.
42
Джордж Харрисон «Om Hare Om (Gopala Krishna)» (1970)
Люди часто спорили, должен ли был Джордж сократить «All Things Must Pass» до одного или двух дисков, но давайте посмотрим на факты — это должен был быть четверной альбом. Вот один из примеров. «Om Hare Om (Gopala Krishna)» — убийственная запись, не вошедшая в альбом (а если бы она вошла, то стала бы одним из его ярких моментов). Джордж сочинил собственное (индуистское) песнопение, хотя в его акустической гитаре слышится что-то кельтское (не так уж далеко это от экспериментов Velvet Underground или Fairport Convention). Харрисон так и не выпустил «Om Hare Om (Gopala Krishna)», но это сокровище, которое стоит найти.
41
Пол Маккартни & Wings «Nineteen Hundred and Eighty Five» (1973)
Пол дает выход эмоциям в этой эффектной песне из «Band on the Run», самом эстетствующем эксперименте альбома. Одновременно это и самая жесткая рок-композиция на диске. В ней слышны и отголоски Нового Орлеана, сочетающие фортепиано в стиле Хьюи Смита и тему дистопии (что на самом деле произошло в 1985 году? Пол выпустил «Spies Like Us»). Есть здесь что-то и от Дэвида Боуи, который в качестве ответа превратил «Nineteen Hundred and Eighty Five» в «TVC15».
40
Джордж Харрисон «Deep Blue» (1971)
Малоизвестная печальная песня 1971 года, затерявшаяся на обратной стороне сингла «Bangla Desh», но показывающая очень ранимого Джорджа. «Deep Blue» — это скорбь по его матери Луизе, которая умерла от рака в тот же период, когда разваливались Битлз. При этом песня получилась на удивление бодрой — Луиза была самой гордой среди мам участников группы, известно, что она отвечала на письма поклонников и спрашивала Джорджа, почему он не улыбается на сцене. Кажется, что он поет «Deep Blue», чтобы утешить ее, без эха, без спецэффектов, просто со своей гитарой.
39
Джон Леннон «#9 Dream» (1974)
Это психоделическое суфле пришло к Джону во сне, с бессмысленным припевом, который он не смог перевести. Но Леннон превратил это в «#9 Dream», дав волю воображению. Он изучает свою секс-мистическую сторону, подруга и муза Мэй Панг шепчет его имя, пока он плывет по «реке звука». Здесь такие же струнные, как в «Strawberry Fields Forever» или «I Am The Walrus» (1967), но они переработаны в «мягкий кокон блаженства». «#9 Dream» даже стала поп-хитом, ее самым высоким местом стало, да, вы догадались, девятое.
38
Пол Маккартни & Wings, «Hi, Hi, Hi» (1972)
Пол Маккартни написал очень много нежных любовных песен. Это не одна из них. Это бесстыдная ода сексу, наркотикам и гитарами. Сингл даже запретили на «Би-би-си», потому что даже этому парню нельзя было безнаказанно исполнять такой припев, как «We’re gonna get hi, hi, hiiii!» Сам Маккартни не видел никакой проблемы. Он говорил журналу Rolling Stone, что «Hi, Hi, Hi» можно интерпретировать как «естественно высокое». Ну да. Там еще есть строчка «Lie on the bed and get ready for my polygon», вдохновением для которой послужил французский драматург-абсурдист Альфред Жарри, хотя всем казалось, что Пол поет «get ready for my body gun». «Это было двусмысленно. Но абстрактно двусмысленно, и я думал, что это сойдет мне с рук». В тот период Маккартни «погорел» на выращивании марихуаны на своей ферме — это был пик бунтарской жизни рок-звезды Пола.
37
Ринго Старр «You’re Sixteen» (1973)
Ринго возвращается к рок-н-роллу в стиле пятидесятых, с которого он начинал, переделывая песню звезды рокабилли Джонни Бернетта, сладкую историю о двух влюбленных подростках (такое же настроение, как и у великой псевдопятидесятной композиции Джони Митчелл «This Flight Tonight»). Но здесь песня зазвучала вместе с вокалом «oooh wah wah» от Нилссона, фортепиано Ники Хопкинса в стиле новоорлеанского R&B и соло на казу от Пола Маккартни. В самом финале Ринго воздает должное легенде Нового Орлеана Кларенсу «Фрогману» Генри и матросской песне «What Do We Do With A Drunken Sailor?» Получился хит номер один, который зацементировал непревзойденную репутацию Старра как доброго, очаровательного и всеми любимого человека.
36
Джордж Харрисон «Don’t Let Me Wait Too Long» (1973)
Это одна из самых жизнеутверждающих любовных песен Джорджа, посвященных богу, женщине или гитаре. Возможно, к 1973 году Харрисон закончил для себя эру Фила Спектора, но это самая филоспекторовская вещь, которую он когда-либо делал, классический образец девичьей поп-группы шестидесятых, достойный Crystals или Ronettes. Он с любовью обрабатывает каждую деталь — драматичные ударные в припеве, клавикорд, даже кастаньеты «Be My Baby». Это высший пилотаж от команды «Material World»: Джима Келтнера, Ники Хопкинса, Клауса Вормана и Гэри Райта. Это волшебный круг доверенных друзей, и это слышно. Это вторая самая лучшая группа Джорджа.
35
Джон Леннон «New York City» (1972)
Que pasa, Нью-Йорк? Джон и Йоко провели большую часть своего ужасного «Sometime In New York City» в попытках наполнить мир сумасшедшими протестными песнями («We’re all water in one big ocean» — и это еще один из самых ярких моментов). Но ради «New York City» Джон отбросил эту концепцию и предпочел скоростную гитару в стиле Чака Берри. Вот так случайно у него на альбоме и получилась песня, вызывающая наибольшее доверие с политической точки зрения — ода мультикультурной иммигрантской мечте в Нью-Йорке дополненная «хуком» на испанском в припеве. Леннон поет о том, почему отщепенцы и отбросы стремятся в этот крутой город, где есть Гринвич-Виллидж, театр Аполло и статуя Свободы. Великая строчка, которую большинство не замечают: «Long Tall Sally’s a man!»
34
Пол Маккартни «Another Day» (1971)
Первый постбитловский сингл Пола, который сегодня по каким-то странным причинам недооценивают. Но это изменится. Это песня, которую никто больше не написал бы в 1971 году: день в жизни одинокой, обычной женщины. Маккартни всегда был автором-мужчиной, у героинь которого была внутренняя жизнь, от «Eleanor Rigby» до «Jennie Wren». «Думаю, это потому, что я наблюдатель. Наблюдать за женщиной, а не просто быть с ней, думать: «О, это мне нравится». Она пьет кофе, идет в офис со всеми своими бумагами и так далее — следовать за ней в течение дня», — говорил сэр Пол в 2021 году. Вряд ли кто-то из сочинителей-мужчин его поколения заметил бы такого офисного клерка, как героиня «Another Day». Маккартни дарит ей песню, ставшую классикой, превращает ее надежды и мечты в героическое противостояние с миром.
33
Джон Леннон «Beautiful Boy (Darling Boy)» (1980)
Одна из самых цитируемых современных пословиц от Джона: «Life is what happens to you while you’re busy making other plans». «Beautiful Boy» — это колыбельная для его младшего сына Шона Оно Леннона. Леннон поет ее, обретя смысл взрослой жизни в воспитании ребенка. И эта жизнь его внезапно обрывается. Есть что-то грустное и радостное в том, что он цитирует песню Пола («it’s getting better»), а в 1984 году Маккартни называет «Beautiful Boy» своей самой любимой песней всех времен (говоря с создателями проекта Desert Island Discs для «Би-би-си»). Ради еще одного такого же трогательного посвящения посмотрите интервью Шона с Полом по случаю 80-летия со дня рождения Джона.
32
Джордж Харрисон «Wah Wah (Concert for Bangla Desh Version)» (1971)
«Wah Wah» великолепно звучит на альбоме «All Things Must Pass», но убийственную джем-версию можно услышать в фильме «Concert for Bangla Desh» — звенящее гитарное вступление, Ринго бьет по барабанам, сливки музыкального общества семидесятых — Эрик Клэптон, Бобби Киз, Джим Келтнер. Всех на сцене затягивает безумный восторг, но именно Джорджу в этот момент на сцене хорошо так, как никогда до или после. И он знает, как носить белый костюм. Харрисон сочинил «Wah Wah» в день, когда он ушел из Битлз — в гневе покинув сессии Get Back. «Я встал и подумал, что больше не буду это делать: «Пойду-ка я отсюда». Я взял гитару, пошел домой и в тот же день сочинил «Wah Wah», — вспоминал Джордж в книге Anthology.
31
Пол Маккартни «Dominoes» (2018)
Это один из шедевров Пола, которые он прячет во всех своих записях, чтобы мы через иного лет нашли их и пришли в восторг. Зачем ждать? «Dominoes» — это эксцентричная гитарная композиция 2018 года о том, что нужно отпустить прошлое и начать все заново: «In time we’ll know, it’s all a show, it’s been a blast». Если устроить прослушивание вслепую, то можно решить, что это инди-легенды Big Star — пока не зазвучит голос. Представьте, что вы настолько любите музыку, что можете сочинить столь великолепную песню, как «Dominoes», теми же пальцами, которыми вы написали «Blackbird» 50 годами ранее. Возможно, даже на той же гитаре? Вдохновение для всех нас.
30
Traveling Wilburys «Handle With Care» (1988)
Нет больше музыкальной истории, похожей на историю Traveling Wilburys: пять возрастных звезд рок-н-ролла случайно создают идеальную супергруппу, в центре которой находится Джордж Харрисон. Он дает «Handle With Care» повзрослевшую душу, как и его приятели Боб Дилан, Том Петти, Джефф Линн и Рой Орбисон. Все, то Джордж, простите, Нельсон Вилбери, хотел, так это наклепать быстрый би-сайд, с Джеффом Линном в качестве продюсера. Но потом он пообедал с Роем Орбисоном. А потом ему понадобилось забрать гитару из дома Тома Петти, по дороге в гаражную студию Боба Дилана в Малибу. И песня просто случилась. Это магия Джорджа.
29
Джон Леннон «Mother» (1970)
Джон открывает «Plastic Ono Band», обнажив свою детскую травму с «Mother». Песня начинается с погребального звона. Леннон признается, что всю жизнь ощущает нехватку родителей, и издает первобытные крики «Mama don’t go/Daddy come home». Но не дайте себе ошибиться — только самые умные исполнители могут сделать такие крики столь убедительными.
28
Пол Маккартни & Wings «Live and Let Die» (1973)
Одна из самых крутых тем к Джеймсу Бонду, но что более важно — одна из самых громких и энергичных рок-песен Маккартни. «Live and Let Die» очень мощная, и она оказалось достаточно металлической, чтобы Guns N Roses записали кавер. Пол переходит в состояние 007, как будто он шпион, имеющий лицензию на убийство и не дающий миру шанс. Он находится в вечно меняющейся вселенной, в которой живем мы все. Странный Эл Янкович превратил «Live and Let Die» в «Chicken Pot Pie», но не выпустил ее из уважения к вегетарианству сэра Пола (Маккартни предложил вариант «Tofu Pot Pie»).
27
Джордж Харрисон «Blow Away» (1979)
Конец семидесятых: Джордж находит истинную любовь с Оливией Ариас Харрисон, которая возвращает его музыке свет и жизнь (когда много фанатов уже потеряли надежду). «Blow Away» — это чистосердечная любовная песня, адресованная Оливии и их новорожденному сыну Дани, хит-возвращение из топ-40. Кажется, что Джордж удивлен тому, как это легко — отпустить плохие времена и встретить прекрасный новый день: «It rained for years and it dampened my heart». Харрисон не первый раз поет о том, как после долгой, холодной, одинокой зимы приходит солнце, но в данном случае можно услышать в его голосе и гитаре, как долго он этого ждал. И не один он.
26
Plastic Ono Band «Give Peace a Chance» (1969)
Джон и Йоко записали эту хоровую «агитку» в отеле в Монреале, во время своего медового месяца летом 1969 года. Она сразу стала культовой народной песней, которую исполняют на антивоенных акциях. А еще она хорошо продавалась, что также является плюсом для протестных песен. В Великобритании «Give Peace a Chance» стала второй, в США — четырнадцатой. Это происходило во время эскалации войны во Вьетнаме (а еще там было слово «мастурбация» — первый случай для песни из топ-40 на радио). Пол и Ринго до сих пор исполняют ее на концертах в качестве посвящения Джону.
Окончание следует.
