Статья "Баллада о Джоне и Йоко" (газета "Советская молодёжь" 08.12.1990)

Джон ЛЕННОН Баллада о Джоне и Йоко

TRIBUTE 8 декабря - 10 лет со дня смерти Джона Леннона

Я не помню в точности своих ощущений 8 декабря 80-го. Первому сообщение у по "Маяку" я не поверил. Позже, когда появились газетные комментарии намеками на "руку ЦРУ" и пролезающими то здесь, то там нотками злорадства, и то же самоё сказали "голоса", сомнений уже не осталось. Я не помню в точности своих ощущений. Это не были ни ступор, ни отчаяние. В тринадцать лет тяжелые известия иногда переносишь удивительно легко. Ди-1 кая обида, боль, страх, но все-таки больше - обида. Леннона считали символом поколения. Значит, все первое поколение советских, и не-советских волосатиков агонизировало на нью-йоркской мостовой. Это не меня, не в мое поколение стрелял Майк Чэпмен, но пуля рикошетом ударила и в нас. Газеты писали о дне гибели Леннона - "день, когда умерла музыка". К счастью, музыка выжила. Газеты опасались массовых суицидов. Напрасно. Мы выжили, и все более или менее, устроились в жизни. В последней странице летописи хиппистской романтики была поставлена кощунственно эффектная точка. Мир наконец-то стал в меру рационалистичным равновесие было восстановлено. Но избавившись от Леннона, мир утерял что-то неизмеримо более важное, чем музыканта, поэта, художника. Был убит некий бродильный микроб, заставлявший хорошеньких девочек делать глупости, а политиков - опасаться собственных слов. Для многих из нас день 8 декабря 80-го прошел незамеченным вовсе, но многие тогда впервые почувствовали на лицах стылый ветер, которым тянет от английского слова nevermore - "никогда больше". С каждым годом все сильнее и сильнее. Ал. ТАРХ.

Я всегда воображал себе женщину, которая была бы красивой, умной темноволосой, широкоскулой раскрепощенной художницей (а-ля Жюльет Греко). Товарища по духу. Кого-то, кого я уже знал, но почему-то потерял. После короткого посещения Индии, по пути из Австралии домой, этот образ слегка изменился - она должна была быть темноглазой ЖИТЕЛЬНИЦЕЙ ВОСТОКА. Естественно, мечта не могла сбыться до тех пор, пока я не закончу картину. Теперь эта картина стала полной. * * * Когда я был тинейджером, мои сексуальные мечты естественно были полны Анитой Экберг и другими скандинавскими богинями такого же типа. Так было до тех пор, пока в конце пятидесятых "любовью моей жизни" не стала Брижит Бардо. Все мои приятельницы, которые были не темноволосы, страдали из-за того, что я постоянно пытался заставить их стать Брижит. К тому времени, когда я связал свою жизнь с первой женой (которая, я думаю, от природы была темно-рыжей), она тоже стала длинноволосой блондинкой с обязательной челкой. Несколько лет спустя я встретил настоящую Брижит. Я был под наркотиком, а она уходила... * * * В конце концов я встретил Йоко, и моя мечта стала реальностью. Единственная из всех когда-было встречавшихся мне женщин, она была мне ровней во всем, что только можно вообразить. Впрочем, она была лучше меня. Хотя у меня были многочисленные интересные "истории" в моем предыдущем воплощении, я никогда не встречал никого, из-за кого стоило бы рушить состояние скуки счастливого брака. Наконец избавление! Есть кто-то, из-за кого стоит покинуть дом! ЕСТЬ КУДА УЙТИ. Я ждал этого вечность. * * * Поскольку я был необычайно стеснителен (особенно рядом с красивыми женщинами), в моих мечтах она неизбежно была достаточно агрессивна для того, чтобы "спасти меня", то есть "забрать меня от всего этого". Йоко, хотя и сама была стеснительной, настолько подняла мой дух, что у меня хватило смелости изгнать дьявола как раз вовремя, чтобы избежать совместной жизни с новым носом моей бывшей жены. У нее тоже были свои интересы на стороне - к великому изумлению моего ждущего своего освобождения мужского эго. Они получили новый нос. А я - женщину моей мечты. Йоко. * * * Так как я воспитывался в окружении благородной бедности нижней прослойки среднего класса, я не был удивлен потоком расистской и антиженской злобы, которой мы подвергались в этом бастионе демократии - Великобритании (включая и теперь переделавшегося Майкла Кейна, который на своем очаровательно шепелявом кокни сказал примерно следующее: "Не понимаю, почему он не нашел хорошую английскую девушку"). Какой скандал! Один из "наших парней" бросает свой англо-саксонский (что бы это ни значило) очаг и дом и в придачу сходится с чертовой япошкой! Разве он не знает про "Мост через реку Квай"? Разве он не помнит Пирл-Харбор? * * * Английские газеты и журналы провели смотр своих сил, выплеснув всю свою копившуюся ненависть к иностранцам на Йоко. Им, должно быть, было тяжело: из-за Общего рынка и прочего им пришлось перестать ненавидеть лягушатников, восточников, немчуру, косоглазых, не говоря уж о всяких там черномазых. Было унизительно и мучительно больно для нас обоих, когда ее описывали как безобразную желтую и говорили прочую унизительную гадость, особенно, если это делала компания накачанных пивом, краснощеких, перезревших поденщиков от литературы. Человек - это то, что он ест, и то, о чем думает. Мы знаем, чем они набивают себе животы и чем им приказано набивать себе головы: объедками с хозяйского стола. * * * Йоко, которая всю свою жизнь считалась одной из самых красивых умных женщин в Японии, все это было трудно понять. Расизм и сексизм были налицо. Мне было стыдно за Британию. Хотя я и сам был полон расовых и антиженских предубеждений (глубоко запрятанных там, где их посадили), я тем не менее купился на английскую сказку о том, что расисты - это янки: "Не мы, старина, это было бы низко". "Джентльменское соглашение" пронизывает все сверху донизу. Но должен сказать, во время своих путешествий я обнаружил, что каждый народ считает себя выше всех других; то же самое относится и к классам (это американский миф, что у них нет классовой системы). * * * В общем, это было ужасным испытанием. Я думал обратиться за советом к Джонни Дэнкуорту и Клио Лейн, но так и не сделал этого (они были единственной принадлежащей к разным расам парой, о которой я слышал в Британии)....

https://www.beatles.ru/books/paper.asp?id=2598