Статья "Paul McCartney: …No Not Really In A Way Actually As It Happens…" (издание "New Musical Express" 26.07.1975)

VENUS AND MARS ARE LATE.

The sandwiches don't care, though. Even though they're the same day's vintage – fresh, soft white bread-triangles housing excerpts from what was once a proud, regal salmon – the effects of being stashed in a direct line with brilliant sunlight has crisped and dried them to the point where this premature ageing process has reduced them to the approximate consistency of the kind of sandwiches that get exhumed from six days' burial in the less congenial kind of pub.

The wine is warm and overly sweet, but this matters even less to Venus and Mars than the terrifying fate that has befallen the sarnies. After all, Venus and Mars are lunching – not wisely but well – and the state of the nation sandwich-wise is of purely academic importance.

And the sun shines bright on the old Greek Street home of McCartney Productions, and everybody is waiting for Venus and Mars to get back from lunch so that they can Talk About The Album – The Album being Venus And Mars, the successor to the platinum-plated throne of Band On The Run, the most successful and one of the best pieces of product to emanate from anybody who used to be in the Beatles.

The result of a sojourn in N'Orleans recording in the very famous Allen Toussaint's very famous studio, Venus And Mars is...

...a terrible album.

Let's have a quick wander around the perimeters and check out the architecture while we're waiting for the deities (in their civilian identities of Paul and Linda McCartney, ordinary everyday popstars-next-door) to choke down their coffee and amble back to the office.

"McCARTNEY CAN make albums like Band On The Run anytime he wants to," claims a former associate of the Wings operation. "Venus And Mars is what he's actuallly into, though. He likes writing songs for his kids."

Up until the arrival of Band On The Run in the latter months of 1973, the prevailing assessment of Monsieur McCartney was that he was the possessor of a "basically bourgeois talent" – which meant that he was essentially uncommitted to rock-and-roll, was irremedially cutesy-pie, played and composed music with an unforgivably low cojones quotient, wrote songs that begged for Andy Williams to cover them, wimped around all over the place with a wife who seemed to have even less musical credibility than her fiendish Oriental opposite number, allowed an overwhelming facility for pleasant melody and easy-going charm to degenerate into vacuous glibness, angled his music at the mums and dads, came off poorly in comparison to the gritty honesty and commitment of John Lennon, the uplifting spirituality of George Harrison (or what looked like uplifting spirituality at the time) and the cloddish charm of Ringo Starr (from whom nobody expected anything better than cloddish charm anyway), was a swot and a teacher's pet and a soppy sneak who didn't even pretend to relate to a '70s which had taken him at his word about doing it in the road.

The grouchy spoilsport who'd dragged the hallowed name of the Beatles through the courts..

Paul McCartney was Infra Dig. Paul McCartney was Terminally Uncool. Paul McCartney was Right Out.

"Eastman is an animal! A fucking stupid middle-class pig! I wouldn't let animals like that near me!" – The Dummy John Lennon, 'Magical Misery Tour' (from the National Lampoon's Radio Dinner album).

Yeah. That was the camel that broke the straw's back.

John Lennon married a Japanese avant-garde artist several years his senior, who was Third World and far out and had credibility even though hardly anybody either liked her work or understood it.

Paul McCartney married a blonde All-American goil from a wealthy family whose papa was popularly supposed to be Eastman of Eastman Kodak even though he was a lawyer whose pre-Deed Poll (or Yank equivalent) name had been...Epstein. Ha ha. Cosmic irony.

Lennon made all the right noises and McCartney made all the wrong ones. John Lennon was Right On and Paul McCartney...well, it was clear that even though he'd been one of the king architects of hippie, the boy was a closet straight who couldn't wait to kiss the revolution goodbye and scuttle back to domesticity.

Still, he kept trying.

He put out a pro-I.R.A. single at approximately the right time (i.e. before everybody wised up about the I.R.A.), got banned by the BBC to take away the saccharine aftertaste of the miserable string of bubblegum singles that he and Linda were foisting on an admittedly uncomplaining mass market (by far the most embarrassing of which was 'Mary Had A Little Lamb'), had the fortune/misfortune to get busted for dope smoking/growing/ holding every third week, and finally put together Wings – which was, I'm told, a fairly creditable rock and roll band live.

Their principal exercise was a mamoth tour of Europe (during which Macca got himself – you guessed – well and truly busted because someone had sent him some D-O-P-E through the mails) which roughly coincided with the self-immolation of John Lennon's musical/political credibility via the sublimely fatuous Some Time In New York City. At this time, Wings included, alongside Paul'n'Linda, Denny Laine on git-tar, Henry McCullough on another git-tar and a moustachioed Yank drummer named Denny Seiwell.

The album that followed in the tracks of this epic jaunt was Red Rose Speedway, which was judged quite good at the time.

Time passes.

Seiwell and McCullough travel on, and Laine and the McCarneys bop off to Lagos to record their next album. Amidst mucho hi-jinx, Band On The Run emerges unto a suitably impressed world, and anti-Macca canards are dissipated like wet farts in a strong wind.

BAND ON The Run, y'see, is perhpas the ultimate maximisation of McCartney's post-Beatle potential; which is to say that it exploits to the utmost his gift for melody and his not-inconsiderable expertise with sound while minimising his penchant for...

https://www.beatles.ru/books/paper.asp?id=2401

В журнале "Ровесник" (август, 1976) был напечатан перевод этой статьи:
Пол и Линда Маккартни. Разговор с "богами"
Мюррей Чарльз Шаар
https://www.beatles.ru/books/paper.asp?id=393

Да уж... скорее, вольный пересказ. Спасибо большое, Elicaster! Всё тайное когда-то становится явным.

2Макс Жолобов:
>Да уж... скорее, вольный пересказ. Спасибо большое, Elicaster! Всё тайное когда-то становится явным.

Так сказать, Рад Стараться!
Макс, я ещё даже и не начинал сравнивать тексты оригинала и перевода - честно говоря, сейчас лень это делать. Но сделаю.
Слушай, если не трудно, если уже заметил интересные неточности/вольности/отсебятины в переводе, то пожалуйста обозначь их (дай знать что и где). Я потом энто дело дошлифую.

Elicaster, мне самому сейчас некогда вдаваться в детали, но первое впечатление: перевод начинался старательно, а потом человеку просто надоело, и он наскоро пробежался по основным темам, и многое переиначил на свой лад. Видимо, такова была установка редакции: не обязательно близко к тексту (вас всё равно никто не проверит), лишь бы читателю было интересно. И в результате годами и даже десятилетиями имели вольные пересказы западных материалов. Так и рождались мифы.

Наконец-то узнал, откуда растут "ноги" у расхожей по советским печатным изданиям сентенции Маккартни о том, что "идеи носятся в воздухе". Оказывается, это целиком придумка "Побечука", сам же Пол такой фразы в этом интервью не произносил.

https://img.beatles.ru/f/2015b/2015711.jpg
Перевела с английского Н. Рудницкая

Наталья Рудницкая - супруга Сергея Кастальского

…No Not Really In A Way Actually As It Happens…
The raps of wacky Macca
Put up with Charles Shaar Murray
(Professor of Linguistic Structuralism and Environmental Semantics, Fnurgsville University, Utah, Connecticut and occasionally New Jersey)
… Нет, не совсем так, как это происходит…
Беседы чокнутого Макки
Примириться с Чарльзом Шааром Марри
(Профессор лингвистического структурализма и семантики окружающей среды, Университет Фнургсвилля, Юта, Коннектикут и иногда Нью-Джерси)

...Not Really In A Way Actually No...

… Нет, не совсем так, как это происходит…

Замечу что...
- Чарльзу Шаару Марри (именно так читается фамилия журналиста) было тогда 24 года (он родился 27 июня 1951)
- На самом деле, Университета Фнургсвилля (Юта, Коннектикут), кажись, не существует.

Для сравнения:
- Начало статьи из Ровесника
- Мой полный перевод этой части из газеты New Musical Express (почти дословный)

Венера и Марс закусывают. "Сэндвичи, дорогой?" Да, сэндвичи, того малость, а ведь совсем недавно кухарка уложила на треугольнички белого хлеба треугольнички царственной истекающей жиром лососины, но получасовое пребывание на солнцепеке превратило их в жуткие окрученные листочки. Вино теплое и чуть кисловато, но это волнует Венеру и Марса куда меньше, чем тяжелая судьба лососевых сандвичей. Попричитав и поохав - что поделаешь, если в доме бестолковщина? - Венера и Марс все же заглатывают эту горлодерную смесь, давясь и запивая теплым ж каким-то пыльным (да простят мне педанты сей эпитет) кофе.
Боги закусывают, а за высокой белой дверью их идет компания земных ребят-журналистов, явившихся к Венере и Марсу, чтобы взять интервью об их новом диске, который так и называется - "Венера и Марс". Журналистов разморило под ярким предвечерним солнцем, и они лениво зубоскалят по поводу слышной из-за двери перебранки олимпийцев - хозяев дома, по документам - Линды и Пола Маккартни.
Ну им-то что, зададут дежурные вопросы - и ладно, а передо мной редакция поставила задачу потруднее: выяснить, что же случилось с Маккартни, ибо, по нашему общему редакционному мнению, новый альбом Одного Из Бывших "Битлз" попросту ужасен.
Итак, о чем я скажу? Я скажу о разочаровании, но сначала о радостном. Это из-за предыдущего альбома "Оркестр в движении". Я скажу, что "Оркестр" перевернул представление о вас, мистер Маккартни, как об обладателе законченного буржуазного таланта". В это определение включалось и ваше отрицание современной, "мыслящей" рок-музыки, и ваша обаятельная смазливость, и легкотекучесть ваших композиций - легкость, грозящая перейти в бессмысленную композиторскую бойкость, с какой иные профессионалы одинаково профессионально пишут и для "пап-мам", и для их осатаневших от бесцельной юности детей. Что это никуда не годилось в сравнении с яростной честностью Джона Леннона, строгой духовностью Джорджа Харрисона и даже с флегматичным шармом Ринго Старра. Вы были похожи на хорошенького первого ученика-ябеду. Вы были брюзгой и нечестивцем, затаскавшим святое имя "Битлз", конечно (и это я вам, несомненно, не скажу. Это к сведению читателей).
Джон Леннон - тот вообще все делает правильно - взял себе в жены японку, на несколько лет старше, старшенькую, умную философиню, и хоть никто не понимает, о чем, она там философствует, доверия к ней поэтому больше.

ВЕНЕРА И МАРС ОПАЗДЫВАЮТ.
А вот бутербродам все равно. Несмотря на то, что они приготовлены в тот же день - свежий, мягкий белый хлебный треугольник с кусочками того, что когда-то было гордым и царственным лососем, - эффект от того, что они были припрятаны под прямым и ярким солнечным светом, сделал их хрустящими и высушенными до такой степени, что этот процесс преждевременного старения привел к тому, что они примерно по консистенции напоминают бутерброды, которые эксгумировали после шестидневного захоронения в менее подходящем по духу пабе.
Вино теплое и чересчур сладкое, но для Венеры и Марса это имеет даже меньшее значение, чем ужасающая судьба постигшая сэндвичи. В конце концов, Венера и Марс обедают - не мудро, но хорошо - а состояние нации в плане сэндвичей имеет чисто академическое значение.
И солнце ярко светит над старым домом McCartney Productions на Греческой улице, и все ждут, когда Венера и Марс вернутся с обеда чтобы они могли поговорить об альбоме. Альбом - это Венера и Марс - преемник платинового альбома Band On The Run, самого успешного и одного из лучших произведений созданных кем-либо кто когда-то играл в Beatles.
Результатом пребывания в Новом Орлеане стала запись в очень известной студии Аллена Туссена - Venus And Mars...
...ужасный альбом.
Давайте быстро побродим по периметру и посмотрим на архитектуру, пока мы ждем, когда божества (в их гражданском образе Пола и Линды Маккартни, обычных повседневных поп-звезд, живущих по соседству) захлебнутся кофе и неторопливо вернутся в офис.
"Маккартни может делать альбомы, подобные Band On The Run, когда захочет", - утверждает бывший сотрудник компании Wings. "Venus And Mars - это то, чем он на самом деле занимается. Он любит писать песни для своих детей".
Вплоть до появления Band On The Run в последние месяцы 1973 года преобладающая оценка месье Маккартни заключалась в том, что он обладал "в основном буржуазным талантом", что означало, что он по сути не был приверженцем рок-н-ролла, а был неисправимо миловидным, играл и сочинял музыку с непростительно низким коэффициентом показателя мужественности, писал песни, которые умолял Энди Уильямса перепеть их, повсюду валялся с женой, которая, казалось, имела даже меньший музыкальный авторитет, чем ее дьявольская восточная коллега, позволял подавляющим возможностям приятной мелодии и легкого шарма превращаться в бессмысленную бойкость, сочинял свою музыку для мам и пап, что получалось плохо по сравнению с твердой честностью и приверженностью Джона Леннона, возвышающей духовностью Джорджа Харрисона (или тем, что в то время выглядело как возвышающая духовность) и грубоватое обаяние Ринго Старра (от которого никто не ожидал ничего лучше, чем глупое обаяние), был болваном, учителем домашнего животного и дерзким подлецом, который даже не делал вид, что имеет отношение к 70-м годам, которые поверили ему на слове о том, чтобы сделать это на дороге (doing it in the road).
Ворчливый брюзга, протащивший святое имя Битлз через суд ...
Пол Маккартни был Ниже Плинтуса. Пол Маккартни был Совершенно Некрутым. Пол Маккартни был Несомненно Прав.
"Истман - животное! Чертова тупая свинья из среднего класса! Я бы не подпустил таких животных быть рядом со мной!" - Манекен Джон Леннон, "Magical Misery Tour" (из альбома "Ужин Народного Пасквиля на радио" National Lampoon's Radio Dinner).
Да уж. Это был верблюд, который сломал соломку.
Джон Леннон женился на японской художнице-авангардистке, которая была на несколько лет старше его, которая принадлежала к третьему миру и была далека от него и пользовалась его доверием, хотя вряд ли кому-то нравились ее работы или их понимали.

>Yeah. That was the camel that broke the straw's back.
>Да уж. Это был верблюд, который сломал соломку.

Не могу понять что означает сиё? Может есть какое-то устойчивое выражение to break the straw's back ?

2Elicaster:

>>Yeah. That was the camel that broke the straw's back.
>>Да уж. Это был верблюд, который сломал соломку.

>Не могу понять что означает сиё? Может есть какое-то
>устойчивое выражение to break the straw's back ?

Это Мюррей опять изощряется в остроумии. Оригинал выражения — “the last straw that broke the camel’s back”, аналог нашего «последняя капля». А он поменял местами (как если сказать не «рак на горе свистнет», а «гора на раке свистнет»). Так что да, верблюд переломил последнюю соломинку. (Лучше б он этого остроумного товарища переломил...).

2NK:
>Это Мюррей опять изощряется в остроумии. Оригинал
>выражения — “the last straw that broke the camel’s
>back”, аналог нашего «последняя капля». А он поменял
>местами (как если сказать не «рак на горе свистнет»,
>а «гора на раке свистнет»). Так что да, верблюд
>переломил последнюю соломинку. (Лучше б он этого
>остроумного товарища переломил...).

Вот спасибо за пояснение! Буду знать теперича.