Интервью Пола Маккартни журналу PLAYBOY, 1984 год (наконец-то на русском)

Прелюдия

Давным-давно, далеко в туманах Шестидесятых, существовала дружба двух людей, которая, в дополнение к тому что стала сердцем легендарной группы, явила свету невероятное число стандартов поп-музыки во время короткого беспрецедентного взрыва творческого потенциала. Они вместе шли к своему успеху, но были и их размолвки на виду у всех и скрытые противоречия, их любовь и ненависть. Динамика отношений между ними оказывала влияние на их работу в течение всех тех нескольких лет, которые стали почвой для бесчисленных статей и книг, сплетен и, в конечном счете, мифологии.

Один из двух, Джон Леннон, мертв уже почти четыре года. Другой, Пол Маккартни, общаясь с прессой целую жизнь, остается загадкой. Он был Битлом, который говорил больше и сказал меньше остальных. В ранние годы его дружелюбие и непосредственность сделали его идеальным фронтменом Битлз. Однако после распада группы его собственные склонность к сентиментальности и меркантилизм, а также посмертная лесть в адрес Леннона (более острого на язык), составили его имидж, который он, кажется, уже неспособен изменить. Он считается умным, но поверхностным, умудрившимся даже об убийстве своего партнера высказаться чересчур легкомысленно – «Это обуза». ("It's a drag").

После успешных пластинок и концертных туров со своей новой группой, Wings, в состав которой входила и его жена Линда, а позднее выпустив несколько разнообразивших его успех сольных альбомов, Пол стал гораздо более скрытным. Он появлялся в центре внимания только для того, чтобы представить новую песню или быть эффектно арестованным за хранение наркотиков.

За десятилетие перед своей смертью в декабре 1980, Леннон укрепил общественное восприятие Маккартни ядовитыми и глумящимися комментариями к музыке Пола. Он смеялся над легкими, броскими мелодиями, которые Маккартни штамповал, похоже, вполне осознанно. Маккартни же трудился и трудился, но его стремление дистанцироваться от общественности стало более явным. Когда он что-то говорил, это выглядело банальной заботой только о собственных интересах. Линда Маккартни также освещалась в прессе не очень хорошо: часто как надменная и бесцеремонная (из-за участия в группе ее мужа), она изображалась так же как Йоко Оно — как нарушитель, как одна из двух женщин, которые "разрушили" Битлз.

В эти дни Пол Маккартни снова на виду у всех. Он активно продвигает фильм "Give My Regards to Broad Street", сценарий которого он написал и в котором он сам и Линда играют главные роли. Он дает стандартные ответы на банальные вопросы, так же как и на протяжении более чем 20-ти лет. Но почти год назад, Пол и Линда начали серию экстраординарных бесед со свободной журналисткой Джоан Гудмен. Она предложила им, чтобы они объединили эти беседы и опубликовали их как интервью в журнале Playboy, на что они согласились, и беседы продолжились в течение почти шести месяцев. Именно в этом интервью Пол впервые говорит подробно об отношениях с Джоном, о своей реакции на его смерть, о событиях, окружающих распад Битлз, о своих чувствах, о себе и то, что он думает о своей музыке с и без Битлз. Линда, которая всегда считала трудным "объясниться", также говорит откровенно о своем имидже и работе ее мужа, так же как и о своей собственной.

Для начала, для тех, кто был на Марсе в течение последних 20 лет, вот резюме истории Пола и Линды Маккартни — до настоящего времени:

Родившийся в Ливерпуле 18 июня 1942, в семье Джеймса и Мэри Маккартни, торговца хлопком и медсестры, Пол, с его младшим братом Майклом, вырос в районе, где его мать служила акушеркой. Его отец недолгое время был профессиональным музыкантом и стремился к постоянному самосовершенствованию; его мать, по словам Пола, «безумно трепетно относилась к своим сыновьям». Она надеялась, что Пол станет доктором. Когда ему было 14 лет, она умерла от рака. Его отец продолжил их воспитание в окружении множества теть и кузин, что создавало настоящую семейную атмосферу. Маккартни говорит: «Мы походили на большую итальянскую семью, кто-то всегда укачивал ребенка на коленях».

Юность была, тем не менее, временем страданий для него и, возможно, причиной того, что Пол всю жизнь скрывает от посторонних глаз свои подлинные чувства, прячет их за жизнерадостным лицом – и выражает их в своей музыке. В пятнадцать он начал писать песни. Это было в том году, когда он через общего друга познакомился с Джоном Ленноном и позже присоединился к группе Леннона, Quarrymen, названной в честь ливерпульской школы, где Леннон учился. Даже еще достаточно неумелый, Маккартни повысил уровень группы и самого Леннона в мастерстве игры; его отец поощрял талант Пола и преподавал ему музыкальную гармонию. Он и Леннон нашли общий язык, как только Леннон уверился, что способности Маккартни не были угрозой лидерству Леннона в группе. Группе, которая должна была стать Битлз.

По общему мнению, Леннон и Маккартни стали противоположными сторонами одной монеты. Джон был остр и агрессивен; Пол – приветлив и беззаботен. Журналисты всегда стремились охарактеризовать их и определить их личные роли. В то время как Леннон был лидером группы, именно Маккартни был ее движущей силой. Леннон мог небрежно относиться к Битлз, считал Битлз чем-то незначительным. Джордж Мартин, продюсировавший фактически все записи Битлз, сказал ПЛЕЙБОЮ: «Пол в конечном счете стал единственным членом группы, который всегда проявлял активный интерес ко всему, что группа делала. Джон был склонен очень усиленно работать над своей частью, затем оставлять остальных и уходить. Джордж тоже. Пол влезал во все».

В 1969 за несколько дней до того, как Леннон женился на Йоко Оно, Маккартни женился на 27-летней Линде Истмэн, рок-фотографе из Нью-Йорка, у которой был маленький ребенок, Хизер, от краткого первого брака. Родившаяся в 1941 в Scarsdale, Нью-Йорк, в семье успешного юриста (и позже по ошибке считавшаяся наследницей Eastman Kodak), Линда стала фотографом знаменитостей рок-н-ро...

https://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=1441