Идеолог группы «Цветы» Стас Намин организовал в одном из столичных клубов вечеринку в честь 40-летия движения хиппи. Рок-тусовка (Гарик Сукачев, Дмитрий Ревякин, Сергей Галанин, Вячеслав Малежик, Сергей Воронов и примкнувший к ним телегуру Александр Любимов в строгом костюме) весь вечер пыталась отыскать в зале хоть одного живого хиппи. Но поиски результатов не принесли. Сошлись на том, что хиппи в нашей стране никогда и не было. Вообще. После этого умозаключения веселиться стало намного проще.
Организаторы этого странного мероприятия сразу оговорились, что юбилей одного из самых популярных неформальных движений в мире – штука весьма условная. Зарождалось оно не в один день, но гостей созывали, очевидно, из принципа «нет повода не выпить». Стаса Намина представили как первопроходца этого движения в России. Удивленный таким титулом, Намин тут же опроверг это утверждение: «Мы не хиппи, мы – комсомольцы», в результате чего в помещении, заполненном хиппиведами и хиппиманами, повисла неприличная тишина.
Никого из более-менее известных гостей, кроме самого Намина, в этот момент в зале не было: прочие «виппи» не смогли вовремя добраться до гулянки, поскольку их лимузины наглухо застряли в пробке на Новом Арбате. На счастье Намина, в клуб прорвался лидер «Калинова моста» Дмитрий Ревякин. «Вот Димка – он настоящий хиппи», – мигом перевел стрелки худрук «Цветов». Облаченный в невзрачную олимпийку, длинноволосый бородач Ревякин ничего не ответил, поскольку в принципе много говорить не любит. Только смотрел широко раскрытыми глазами.
В течение последующих пяти минут Стас Намин, отец «Цветов», выдал журналистам все, что когда-либо в своей жизни слышал о «детях цветов»: «Тема хиппи не прижилась у нас в стране. В основном принято считать, что это немытые волосатые подонки». На вопрос о том, что он думает о певице Умке (которая считается одним из самых «хипповых» персонажей в современной Москве), Стас в основном отвечал вопросами: «А кто это? Ей 46 лет? И вы называете ее девочкой? Это уже старая дева!» А на попытку вникнуть в историю этой субкультуры в мировом масштабе сказал буквально следующее: «У нас их настолько нет, что внутренние разногласия, был ли Джон Леннон хиппи или нет, не имеют для нас значения». Появившийся в глубине клуба Гарик Сукачев тоже не раскрыл тему. Пытаясь обосновать актуальность высокого собрания, Гарик советовал всем желающим «набрать слово «хиппи» в Интернете – там много ссылок будет».
Плюнув на надоевших «волосатых подонков», а заодно и на ведущего вечера («У Булгакова конферансье оторвали голову, так что дальше мы как-нибудь без конферансье»), Намин вывел на сцену актеров своего мюзикла «Волосы», а дальше начался настоящий джем-сейшен. То поочередно, то вместе пели самые разнообразные произведения Малежик, Галанин, Воронов... Намин силой вытащил на сцену Ревякина и Любимова, и те тут же почувствовали себя Ленноном и Маккартни. Откуда ни возьмись, на сцене нарисовался полузабытый ансамбль «Ариэль», лидер которого Ростислав Гепп радостно сообщил, что вернул себе права на название коллектива. Эксперименты с составом и с репертуаром были самые невероятные. В кои-то веки музыканты играли то, что было угодно их душе в данную конкретную минуту. В основном популярностью пользовалась западная классика. Галанин пел Wonderful Life, Малежик налегал на «битлов» вообще и Пола Маккартни в частности.
Какой-то тип в плаще периодически взбирался на сцену и норовил выступить перед нашими рок-звездами со странноватыми экспромтами, которые посещали его пьяную голову. Его никто не останавливал: вечеринка вышла чересчур демократичной. Более того, сидевшая за столиком рок-богема дружно смеялась, глядя на «достойную смену». Правда, Галанин потом жаловался, что «этот парень в плаще гитару испортил». «Когда-то тоже приходили к нам на концерты такие парни в плащах, – ударился в воспоминания лидер группы «СерьГа». – А потом выяснялось, что это кагэбэшники».
Такие милые, зажигательные и искренние концерты, вообще говоря, большая редкость для Москвы. Очевидно, спасибо за это нужно сказать мифическим хиппи, из-за которых в начале вечера неприлично долго позорился Намин. Их хоть и не удалось обнаружить, но, если бы их не было вообще, разве собрались бы вместе такие уважаемые люди, с небывалым драйвом сыгравшие приятный концерт?