Газета The Guardian опубликовала материал, приуроченный к выходу фильма Yesterday, и попыталась представить, каким бы был мир без Битлз.
Критик Алексис Петридис считает, что без ливерпульской четверки музыка не претерпела бы столь серьезных изменений. По его словам, у группы был изысканный вкус и особая восприимчивость — битловские альбомы гармонично соединили различные тенденции 1960-х.
Скептики, конечно, указывают, что многие инновации той эпохи не были придуманы самими битлами и что они вдохновлялись чужими идеями (от лирики Боба Дилана до черной американской музыки). Но здесь нужно учитывать, что участники группы доводили эти идеи до более великолепного результата и становились своеобразной связующей силой эпохи.
Возможно, предполагает Петридис, шестидесятые «раскачались» бы и без Битлз — в конце концов, в 1962 году хитами были в том числе He’s A Rebel от Crystals, Surfin’ Safari от Beach Boys и Please Mr Postman от Marvelettes, то есть поп-музыка уже находилась в процессе ухода от рок-н-ролльной «хандры», но именно благодаря битлам изменения получились более драматическими. Без ливерпульской четверки новые идеи никогда бы не превратились в силу, потрясшую мир.
Автор «You Never Give Me Your Money: The Battle For The Soul Of The Beatles» Питер Доггетт полагает, что без Битлз бит-бум не был бы продолжительным, и поп-музыка возобновила бы свое существование в качестве «бастиона подростковых мечтаний», с исполнителями в стиле Клиффа Ричарда.
«Латентный протест» шестидесятых сфокусировался бы на жанре фолк. Ничто не выглядело бы круче в Сохо или Виллидж, чем потрепанная акустическая гитара с нацарапанными антивоенными лозунгами. Такому настроению поддался бы даже Клифф — он бы аккуратно осуждал войну, одновременно выступая с обнадеживающими христианскими заявлениями. Аналогичное поведение продемонстрировал бы 14-летний Донни Осмонд. И в 1971 году они бы провели концерт Jesus Saves, который бы зацементировал поп-музыку в качестве «саундтрека подросткового конформизма». В черной Америке блюз и соул преобразовались бы в новую музыку, но и здесь бы не обошлось без влияния фолка.
В конце 1970-х произошло бы непрошеное возрождение электро-рока, но этот «анахронизм» от самопровозглашенных «панков» быстро бы задавили. Истинные бунтари появились бы в чем-то другом — в моде, искусстве, фолке и поэзии, но на поп-музыке это бы не отразилось. Новый же век потребовал бы перемен и суперзвезд, способных привлекать подростковую аудиторию и сочетать акустическую претенциозность и «выхолощенные» афроамериканские ритмы. В 2019 году им по-прежнему поклоняются — это Джордж Майкл, Эд Ширан и Клифф Ричард.
Критик Китти Эмпайр уверена, что без Битлз не было бы феномена глобальной поп-культуры, экспорта западного образа жизни, «британского вторжения». Поп-музыка никогда бы не стала связана с понятиями свободы, сексуальной раскрепощенности, контркультуры. Она бы бы осталась простым фоновым шумом.
Что бы могло заменить феномен поп-культуры? Вероятно, серфинг и скейтбординг — бюджетные увлечения для бунтарей и индивидуалистов. Тогда бы по всему миру открылись Hard Surf Cafe. В качестве еще одной альтернативы Китти предлагает шахматы — представьте себе мир, где идолами стали бы шахматисты, выступающие не за мир и любовь с помощью акций bed-in, а за войну другими способами.
Эмпайр не исключает, что место поп-музыки занял бы джаз. Тогда бы саксофон заменил электрическую гитару везде — от Манчестера до Мельбурна через Момбасу и Москву. А вместо битломании возникла бы майлзмания (в честь Майлза Дэвиса). Или бы триумф одержал поп-джаз Джорджи Фэйма и Blue Flames. Кто знает?
Автор «And In The End: The Last Days Of The Beatles» Кен Макнаб сравнивает мир без Битлз с миром, где Леонардо Да Винчи не берется за кисть, а Уильям Шекспир решает, что «Гамлет» — скверные стихи. Если бы группа не собралась, кому-то пришлось бы ее придумать в качестве антидота обыденной жизни миллионов.
Если бы не было Битлз, кто бы вдохновил их современников? Скорее всего, Мик Джаггер работал бы в высших эшелонах Сити и баловался бы политикой, Элтон Джон и Билли Джоэл пели бы песни Фрэнка Синатры и Перри Комо в барах, а Ноэл и Лиам Галлахеры оказались бы за решеткой.
Если бы Пол Маккартни не встретил Джона Леннона, то стал бы учителем английского языка и время от времени писал бы песни, особенно о животных (дроздах, енотах и бобтейлах). Леннон мог бы быть уличным музыкантом, выступающим у парикмахерской на Пенни-Лейн в Ливерпуле, а впоследствии попал бы в мир рекламных джинглов с Give Peas A Chance. Пути Пола и Джона не пересеклись бы до самой старости — когда бы они стали членами местного боулинг-клуба.
Критик Джуд Роджерс предполагает, что Брайан Эпстайн часто бы задумывался о том, что бы случилось, если бы он не попал в Cavern. Возможно, он бы сохранил музыкальный магазин. Или открыл бы еще несколько. Эпстайн доволен The Hollies и Силлой Блэк, но ему всегда хотелось поработать с более харизматичными исполнителями, как The Rolling Stones. Таких артистов Брайан так и не нашел, и эта мысль иногда его преследует.
Эпстайн перебрался бы в Лондон. Какое-то время он бы еще поработал в музыке, хотя блюз-рок в Британии в 1960-х годах — это не совсем его. Брайан вернулся бы в театр, превратил бы свою подростковую любовь к моде в карьеру художника по костюмам. Получилось бы неплохо, причем актеры всегда бы были одеты лучше актрис, если бы в спектаклях был задействован Эпстайн. Хотя Брайан не уверен, что его будут помнить после смерти.
Однажды в Вест-Энде он случайно столкнется с Синтией Пауэлл, которая помнит его по музыкальному магазину. Они бы посмеялись над своими вечерами в Cavern. Синтия вышла замуж за парня из Ливерпуля и стала художницей. Пауэлл сказала бы: «Забавно, как забывается время. Ливерпуль сейчас — это тень самого себя». Брайан включает старую запись и вспоминает более простые времена.
