Издание Closer опубликовало статью под названием «Было время, когда битлы могли просто стать авторами песен».
На самом раннем этапе в истории группы тот факт, что Джон Леннон и Пол Маккартни начали сочинять собственный материал и не стали использовать песни, предоставленные другими авторами, был в высшей степени необычным. По сути, в то время — в начале 1960-х — так просто не делали. Несомненно, это могли считать странностью, а не предвестником того, что в итоге дуэт признают одной из величайших авторских команд в истории.
«Это не было нормой», — заявил в эксклюзивном интервью Билл Харри, редактор ливерпульской Mersey Beat и друг Битлз. «В Америке у вас есть Brill Building и тому подобное, с профессиональными авторами песен, как Кэрол Кинг и другими разными людьми. Такой была обстановка. Авторы сочиняли песни, а артисты получали песни от авторов. Похожая ситуация наблюдалась в Британии с народом из A&R. Например, Джордж Мартин фактически настаивал, чтобы Битлз записали How Do You Do It Митча Мюррея для своего первого сингла, и им пришлось его отговаривать. Он в конце концов согласился. Когда они впервые заявили, что хотят делать свои оригинальные номера, он сказал: «Когда вы создадите такое же хороший номер, как этот, я позволю вам записывать собственный материал». В общем, такой была ситуация в те времена», — рассказал Харри. По его словам, мало кто из артистов сочинял сам и среди групп, и среди сольных исполнителей — это была эпоха профессиональных авторов, и битлы положили ей конец.
Спенсер Ли, автор книг The Beatles In Hamburg и The Beatles In Liverpool, отметил, что сначала группа исполняла кавер-версии. По его словам, музыканты стали набирать обороты, когда приступили к написанию своего материала. В то время практически единственным британским исполнителем, способным сочинять достойные рок-н-ролльные песни, был Билли Фьюри из Ливерпуля: «Даже тогда он был очень скромным исполнителем. Записал альбом The Sound of Fury в 1960 году и подумал, что покажется слишком заносчивым, если его имя появится у всех этих песен. Поэтому он придумал псевдоним, и половина композиций записана за Уилбером Уилберфорсом. Он сделал это сознательно. Это признак эпохи».
Как рассказал Ли, когда Битлз начали сочинять песни, то не стали сразу их исполнять: «Думаю, Love Me Do была написана в 1958 году. Но они не пели собственных песен до конца 1961-го, тогда они добавили эти композиции в сет-листы. Полагаю, вдохновением послужили выступления в Гамбурге, потому что приходилось работать много часов. Когда наступает четвертый час вашего вечера, вы отчаянно хотите добавить все, что угодно, просто чтобы заполнить время. Так что они начали исполнять эти песни и выяснили, что людям нравится».
Билл отмечает, что Леннон и Маккартни решили сочинять вместе вскоре после знакомства: «Пол сыграл Джону песню, которую написал и которая называлась I Lost My Little Girl, что вдохновило их на попытку совместного сочинительства. Это было во время школьных каникул в 1957 году, до того, как Джон поступил в Ливерпульский колледж искусств, когда они стали встречаться для написания песен, в основном у Пола дома на Фортлин-Роуд». Когда возобновились семестры, и Маккартни вернулся в Ливерпульский институт, а Леннон начал учебу в колледже искусств, то они продолжили встречаться дома у Пола, пока отец Маккартни был на работе. Кроме того, будущие битлы обсуждали свои идеи в столовой колледжа искусств или на территории Life Rooms: «Их сессии на Фортлин-Роуд обычно продолжались по три часа, с 14:00 до 17:00, до возвращения отца Пола — Джима — с работы».
Как вспоминал сам Маккартни на страницах The Beatles Anthology, он начал писать песни самостоятельно: «Очень рано я познакомился с Джоном, и затем мы постепенно стали сочинять вместе». Леннон говорил: «Когда мы начинали, то смутно представляли, куда точно приведет нас наше сочинительство». По словам Джона, Маккартни был рокером с частичным уклоном в бродвейские мюзиклы, водевиль, а сам он вдохновлялся творчеством Бадди Холли и хотел доказать, что имеет такие же способности, как любой «янки».
В материале Two Of Us издание Slate задавалось вопросом, как Леннону и Маккартни удавалось творить волшебство, и отмечало, что на поверхности все кажется простым — Джон и Пол дополняли друг друга, создавая баланс, и примеров тому множество. Так, для песни I Saw Her Standing There Пол предложил такое начало: «She was just seventeen / Never been a beauty queen». «Ты шутишь насчет этой строчки, правда же?» — заявил Джон и переделал вступление на «She was just seventeen / You know what I mean».
Пит Шоттон, друг Леннона и автор книги John Lennon In My Life, подтвердил, что совместная работа действительно удерживала Джона и Пола от ухода в крайности.
«По сути, Джон и Пол были совершенно разными по тому, какая музыка им нравилась, по тому, что они хотели сочинять», — говорит Билл. «Отец Пола был джазовым музыкантом, у него был бэнд. Пол любил Фреда Астера, голливудские мюзиклы и тому подобное. Он исполнял такие песни, как Till There Was You и A Taste Of Honey, которые Джон ненавидел. Джон, конечно, сходил с ума по Элвису Пресли, он любил рок-н-ролл», — продолжает он. По его словам, Леннон и Маккартни дополняли друг друга, поскольку на них оказывали влияние совершенно противоположные вещи, и им удавалось это смешивать. Кроме того, отмечает Билл, Джон всегда пытался открывать себя, расширять пределы сознания, что в свое время привело к написанию, например, Lucy In The Sky With Diamonds. Еще одним фактором успешного сочинительства стало соперничество Леннона и Маккартни.
Мартин отмечал, что это сотрудничество больше походило не на работу Ричарда Роджерса и Лоренца Харта, а на работу Уильяма Гилберта и Артура Салливана: «Если Джон что-то делал, Пол жалел, что не он до этого додумался, уходил и пытался сделать что-то лучше, и наоборот. Это был очень здоровый дух конкуренции».
Леннон говорил, что привносил в песни Маккартни блюзовую резкость, а Пол добавлял в его композиции легкость и оптимизм. Как признавался Джон, было время, когда ему казалось, что мелодии пишет только Маккартни, тогда как он сам сочинял прямой, кричащий рок-н-ролл, но затем осознал, что это не так (приведя в пример In My Life и This Boy).
По словам Пола, большую часть времени они творили по отдельности, не находясь в одном помещении и даже не зная, над чем работает другой, но обращались друг к другу за комментариями: «Если вторая половина команды давала добро, было отлично. В противном случае мы принимали честную критику друг от друга. Второе мнение всегда было очень важным». Как отметил Маккартни, если им что-то не нравилось в песне, то они всегда говорили об этом открыто: «Это единственно возможный способ заставить отношения работать».
Интересно, что когда Леннон и Маккартни решили сделать сочинительство приоритетом, это привело к исчезновению их первой группы The Quarrymen и, казалось, положило конец выступлениям. Дуэт стал творить, а Джордж Харрисон присоединился к The Les Stewart Quartet. Билл с улыбкой вспоминает слова Пола о том, как они хотели бы сочинять для таких людей, как Фрэнк Синатра - и Маккартни даже написал песню Suicide с «расчетом» именно на этого американского мастера. На тот момент будущему битлу было около 16 лет. Годы спустя, когда Леннон/Маккартни и Битлз уже были очень знамениты, Синатра сказал, что хотел бы получить от них песню, и они отправили ему именно Suicide. Фрэнк обиделся и решил, что битлы его дурачат.
«Но да, The Quarrymen распались, потому что Джон и Пол хотели сочинять песни. Это произошло не потому, что они считали, что оригинальный материал позволит им отличаться от всех остальных, а потому, что в Америке было много авторских команд», — продолжает Билл. По его утверждению, Леннон и Маккартни воспринимали себя именно так. «Когда они изначально стали писать песни и закончили с The Quarrymen, мне кажется, они не думали сочинять для себя. Они думали о сочинительстве для других людей», — добавил он.
История, несомненно, благодарна, что Джон и Пол передумали, заключает издание.
