Подходят к концу съемки фильма о жизни Чака Берри, в котором участвуют самые выдающиеся гитаристы нашего времени: Эрик Клэптон, Кейт Ричарде, Роберт Крэй... Почему Роберт Крэй? Этот вопрос задал и сам Крэй, когда ему предложили роль. Прежде он никогда не был в центре внимания, хотя завсегдатаи небольшого клуба на Западном побережье США оценили Роберта Крэя еще 13 лет назад - его группа впервые выступила в этом клубе. То были годы восхождения диско, и большинство черных музыкантов стали приверженцами этого эффектного стиля. Крэй же играл музыку своих предков, несмотря на то, что блюз никогда не был источником солидных доходов. Шло время. В 1986 году два альбома Крэя возглавили хит-парад английских независимых фирм грамзаписи, и гигант пластиночной индустрии фирма "ПолиГрэм" предложила музыканту долгосрочный контракт. Говорят, вначале Крэй отказался - долгосрочные контракты погубили уже многих... Говорят, и "ПолиГрэм" не очень упорствовала, хотя фирма крайне нуждалась в инструменталисте, который пользовался бы авторитетом среди коллег-музыкантов. Но, как бы там ни было, на какой-то стадии их интересы совпали, и контракт - не очень обременительный для Крэя - был подписан. Но кто мог предположить, что новый альбом Роберта, "Веский аргумент", станет всего за несколько месяцев "платиновым", а сам Би Би Кинг 1 назовет его "жемчужиной блюза"?! Би Би Кинг без тени иронии называет Крэя гением, но если мы привыкли слышать, что успех - это талант плюс работа, то в данном случае речь идет о каторжной работе: "В 1984 году мы выходили на сцену 255 раз, в 1985-м - 244," говорит Крэй." При такой работе разве можно заводить семью? Поэтому в моей жизни достаточно сердечных проблем," смеется он."Вот вам и темы для блюзов!? Возможно, в успехе "повинны" и песни о неразделенной любви, но прежде всего Крэй - уникальный гитарист. Я бы назвал его манеру элегантной и даже несколько чопорной: он способен на такие скоростные пассажи, от которых столбенеют знатоки "спид-металла", но при этом каждая нота, каждый аккорд звучат невероятно чисто, без "смазок", которыми грешат многие гитаристы. А когда он исполняет медленный блюз, кажется, что замирает время: тягучие низкие звуки лениво обволакивают секунды и те застывают испуганно, не в силах продолжить бег, а потом всплеск, каскад ультравысоких нот, в которых обнажается душа древнего блюза, и вновь мелодия погружается в штиль. Крэй знал, что на съемках ему не придется краснеть, но вряд ли он предполагал, что Чак Берри, сам Чак Берри, один из "отцов-основателей" гитарного рок-н-ролла, скажет: "Простите, Эрик и Кейт, но сегодня этот парень самый виртуозный гитарист в мире!? "ПолиГрэм" оказалась права: Роберт Крэй - музыкант для музыкантов. Самым горячим поклонником его таланта стал Кейт Ричарде из "Роллинг стоунз" - именно он рекомендовал Крэя для съемок фильма о Берри; Клэптон записывает его песни (композиция Крэя "Дурное влияние" в исполнении Клэп-тона все лето возглавляла американские хит-парады), Джимми Пейдж записывает с ним сорокапятку и на пресс-конференции говорит журналистам, что впервые сталкивается с гитаристом, у которого он сам может поучиться. Би Би Кинг, выступив в одном концерте с Робертом, представил его как "спасителя блюза"., Бремя славы не сделало Крэя заносчивым: он так же не любит говорить о себе, как и в период полной безвестности, во время интервью смущается и не знает, куда девать свои "золотые" руки. Ему 33 года, он очень вежлив, внимателен, но не суетлив, исполнен чувства собственного достоинства. Это серьезный человек. Роберт Крэй вырос в семье американского военнослужащего и в детстве много переезжал с места на место: "Отец был большим любителем музыки, но отдавал предпочтение джазу и соул. Мама коллекционировала пластинки Бобби Бленда, Сэма Кука и очень любила госпелс. Когда отца послали в ФРГ, я большую часть свободного времени проводил дома у проигрывателя - там для меня было не слишком много развлечений. Потом мне пригласили учителя музыки, и я очень долго занимался фортепиано. Видите ли, отец хотел, чтобы я стал Рэем Чарлзом" 2. В 1965 году Роберт впервые услышал "Битлз" - он бросил фортепиано и принялся осваивать гитару. К 12 годам Крэй уже был помешан на рок-группах: "Тогда мы не знали слова "рок" - поп-музыка, это было для нас все: и "Битлз", и "Роллинг стоунз", и Элвис... И только в старших классах я заново открыл для себя музыку моих родителей. Дело не в том, что она была, скажем, лучше рока, просто качество исполнения, техника к приемы игры выглядели на порядок выше. Я очень любил "Роллинг стоунз", но мне и в голову не пришло бы сравнивать в то время технику Брайана Джонса 3, хотя он, несомненно, был выдающимся гитаристом, точнее, стал бы им,- и Би Би Кинга. Я помню, как мы с друзьями сидели у проигрывателя, пытаясь копировать манеру игры Бадди Гая и Би Би Кинга. Тогда-то я и стал фанатиком блюза". Свою группу Роберт собрал в 1974 году, его бывший одноклассник Ричард Казинс стал бас-гитаристом: "Нам было по двадцать лет. Мы ездили на концерты автостопом - у каждого спальный мешок, любой куст становился домом, и, вы знаете, в этом тоже была своя прелесть. Мы играли вещи Би Би Кинга и Илмора Джеймса 4, очень большое влияние на меня оказала музыка "Лед зеппелин" - я считал и до сих пор убежден в том, что Джимми Пейдж - один из величайших блюзовых гитаристов. Мы давали по четы-ре-пять концертов за вечер". В 1976 году группа стала сопровождать знаменитого блюэмена Альберта Коллинза, который не только многому научил музыкантов в профессиональном плане, но и стал для них как бы "крестным отцом". Впервые группа записалась восемь лет назад, но фирма отложила на два года выпуск пластинки, а потом и вовсе аннулировала ее: "Но мы продолжали работать. Ни один музыкант не ушел из группы". Следующий шанс представился через четыре года, и пластинка "Дурное влияние" была очень тепло встречена любителями блюза в Англии. Эксперименты Крэя в области блюза возродили интерес к этой музыке, и теперь Роберта всегда окружает толпа ее поклонников. Конечно же, придирчивому слушателю может показаться, что голос Крэя слишком хорошо поставлен, чтобы петь блюз, что это голос певца соул. И действительно, лучшие песни Крэя ближе к соул, чем к чистому блюзу. В то же время такое толкование было бы слишком примитивным, поскольку нельзя словами раскрыть тайну музыки: в песнях Крэя иногда слышится прямо-таки первобытный зов, но это не "зов плоти", а крик души из мрака одиночества. Его песни - об обидах и обманах, об одиночестве и неразделенной любви, о горе и радости, это блюзы, а блюзы всегда устремлены в глубь души. В группу Роберта Крэя - "Роберт Крэй бэнд"," сейчас входят: Ричард Каэинс, бас; Дэвид Олсон, ударные; Питер Боу, клавишные, и сам Роберт, гитара, вокал. "Можно сказать, что мы"семья," говорит Роберт." И отношения как в семье - мы ссоримся, обижаемся, но в конце концов взаимопонимание расставляет все по своим местам и мы снова друзья. Мы разъезжаемся после гастролей, а через пару дней начинаем тосковать друг без друга и без своей работы"., Вначале у группы не было репетиционного зала, поэтому музыканты разучивали свои партии по домам и, не сыгрываясь, выходили на сцену - представляете себе, какой техники это требует, какого врожденного дара импровизации! "Сейчас самое главное - не останавливаться. Очень привлекает жесткий блюз, которого пока не существует," многие думают, что если просто играть медленно, получится блюз. Чепуха! Получится медленная бесфор-мица. Ближе всех к настоящему блюзу подошли "Лед эеппелин", но даже такой музыкант, как Пейдж, уже достиг своего "потолкаю, и ждать от него чего-либо нового не приходится. Би Би Кинг никогда не станет играть хард-рок или "металл".,.. Остаюсь только я, у меня еще большой запас "высоты". Лично я не сомневаюсь, что Крэй способен реанимировать и зашедший в тупик хард-рок, тем более что его композиторские и исполнительские способности уже находят отклик у поклонников этого жанра. Но, на мой взгляд, важнее другое - отношение Крэя к музыке, его уверенность в созидательной силе искусства, в конце концов, его возмужание как музыканта и человека: "Когда мы начинали играть, нас больше всего привлекало то удовольствие, которое испытывали от нашей музыки мы сами. Становясь старше, мы начали понимать, что, кроме этой радости, существует и другая - радость взаимопонимания музыкантов и слушателей, причем взаимопонимания не на примитивном уровне "исполнители - поклонники", а человеческое взаимопонимание. Артист должен быть интересен и как человек - сценический имидж всегда подразумевает определенную долю фальши. И я рад, что слушатели понимают меня по-человечески, так же, как и я их. Что же касается блюза... Даже если мы потеряем свой контракт, мы все равно будем играть блюз".
Перевел с английского В. ЛИПАТОВ
1 О выдающемся американском блюзовом гитаристе Би Би Кинге "Ровесник" писал в N9 8 за 1979 год.— Здесь и далее прим. ред. 2 Рэй Чарлз (родился в 1930 г.) - американский певец, композитор и пианист, считается создателем музыки соул; его эксперименты с гос-пелс, блюзом и кантри-музыкой внесли большой вклад в развитие рока. Песни Рэя Чарлза исполняли многие известные музыканты - от "Битлз" и "Тин Лиззи" до Бой Джорджа и Принца. 3 Брайан Джонс (1942 - 1969) был гитаристом группы "Роллинг стоунз". 4 Илмор Джеймс (1918 -1 963) - американский блюзовый гитарист. Его композиции играли выдающиеся рок-гитаристы современности - Эрик Клэптон, Джон Майалл, Джордж Тарегуд, Питер Грин и многие другие.
Очень хочется сравнить этот перевод статьи с оригинальной публикацией. Прошу помощи в поиске той статьи на английском языке. К сожалению, я не знаю в каком издании она была изначально напечатана. Я написал автору в Facebook, Martin Plimmer, но ответа нет. И нет уверенности что он ответит (((
