(Продолжение. Начало в №№ 1—49 за 1988 год и в №№ 2, 6, 10, 17, 19 и 23 за 1989 год).
Джордж Мартин ставил Пола выше всех остальных битлов, считая, что Маккартни способен сделать песню от начала до конца. Мартин так вспоминал о Поле: «Он может выдавать халтуру высочайшего качества... Он все время стремится к совершенству, стараясь сравняться с Джоном в текстах. Встреча с Джоном побудила в нем интерес к словам песни. Полу необходима аудитория, а Джону нет. Джон ленивее Пола. Без Пола он вообще забросил бы все дела. Джон пишет для себя. Пол, наоборот, любит быть на виду у публики... Специалисты изучают и анализируют музыку «Битлз». Часто интерпретация песен поражает самих «Битлз». Джон умышленно составил текст песни «Я — морж» из бессвязных фраз, чтобы подкинуть работу любителям анализировать песни». (Хантер Дзвис. «Авторизованная биография «Битлз»). В этой песне Леннон умело подражает весеннему крику моржа, а среди героев песни встречаются пингвин обыкновенный и писатель Эдгар Алан По. Интересно отметить, что кое-кто из журналистов нашел в песне «протест против засилья монополий и ханжества «добропорядочных» граждан, держащих наготове камень за пазухой...» Сами битлы немало смеялись, читая подобные толкования их песен. У «Битлз» не было альбома под названием «Волшебное таинственное путешествие». В декабре вышли две пластинки ЕР с песнями из фильма и брошюра со сценариев,- множеством фотографий и красочных рисунков. США фильм не купили, но американская фирма «Кэпитол» выпустила альбом с одноименным названием, куда вошли песни из «Волшебного таинственного путешествия», а также композиции с выпущенных ранее сорокопяток 1967 года. Бейкер-стрит, 221 б. Этот адрес известен всему миру. Здесь, хочется в это верить, жил знаменитый сыщик Шерлок Холмс вместе с доктором Ватсоном. А на Бейкер-стрит, 94 в декабре 1967 года появился магазин > фирмы «Эппл» («Яблоко»), продававший товары с маркой «Битлз». Битловская фирма «Эппл» была создана Полом Маккартни. После смерти Эпштейна фирма «НЭМС Энтерпрайсиз» перешла к его родственникам. Они получали огромные доходы, ничего не делая для «Битлз». Группе с трудом удалось купить «НЭМС» за большие деньги и закрыть ее. Ринго все чаще снимался в фильмах, Джон большую часть времени проводил с Йоко Оно и работал над сольным диском, Джордж экспериментировал с электроникой и индийской музыкой. Что касается самого Пола, то его творчество проявлялось лишь в работе с группой и в руководстве «Эппл». Он сделал все, чтобы группа существовала и дальше, и мечтал о ее возвращении на сцену.
ДИСКОГРАФИЯ «БИТЛЗ»
25. S «Все, что вам нужно, — это любовь», «Бэби, ты богатый человек»; «Парлофон» («EMI), 7 июля 1967 г. 26. S «Здравствуй — до свидания», «Я — морж»; «Парлофон», 14 ноября 1967 года. 27. ЕР «Волшебное таинственное путешествие»; «Парлофон», декабрь 1967 г. 28. ЕР «Дурак на горе»; «Парлофон», декабрь 1967 г.
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ «ЖЕЛТАЯ СУБМАРИНА»
В КОНЦЕ 1967 ГОДА битлы приступили к работе над полнометражным мультипликационным фильмом «Желтая субмарина». Идея создания фильма принадлежала режиссеру Джорджу Даннингу и западногерманскому художнику Хайнцу Эдельманну. Они вдохновились творчеством «Битлз», в частности, одной из песен альбома «Револьвер» и «Оркестром сержанта Пеппера». Битлы познакомились со сценарием и принялись сочинять для него песни. Их не торопили, поэтому в январе 1968 года они упаковали чемоданы, взяли кто — жену, кто — невесту и отправились в Индию, в Кашмир, чтобы отдохнуть, любуясь Гималаями, поразмышлять вместе с Махариши Махешем над учением «Харе-Кришна» и изучить медитацию.
Они должны были не есть мяса, отказаться от «плотских радостей» и петь священные гимны кришнаитов — мантры. Очень жиденькая дисциплина, соблюдения которой требовал от них маг, позволяла им убивать все свое время на то, что им нравилось. Они сочинили множество новых песен для двойного альбома и время от времени предавались потусторонним размышлениям под руководством Махариши Мaxeшa Йоги. Махариши учил, что блаженство приходит к человеку при многократном повторении мантры (в этом случае — священного слова). .
«Мы нашли нечто, — признался тогда Ринго Старр журналистам, — что заполняет пустоту в нашей жизни. С тех пор, как я встретил этого святого человека, я чувствую себя прекрасно». Через две недели он соскучился по сыну и уехал домой, в Лондон. А «святой» Махариши что-то слишком активно принялся обучать медитации подругу одного из битлов, проявив к ней самый живей интерес. В уставе секты «Харе-Кришна», между прочим, говорилось и об умерщвлении плоти, любовные же чувства можно было проявлять только к Кришне. Возмущенные Джон и Пол вернулись в Англию и не преминули вывести «святого» Махариши на чистую воду и объявить его мошенником. Сразу же по возвращении они дали по этому поводу интервью. «Леннон: «Мы совершили ошибку...» Репортер: «Почему вы ошиблись?» Леннон: .«Потому что мы — люди. Мы думали, что он — святой, и приписали ему какие-то божественные качества, которыми он не обладал». Маккартни: «Но мы — только люди, и он — тоже всего лишь человек..» (Из видеофильма «Все о «Битлз»),
История на этом не закончилась. Вскоре Леннон написал песню, в которой обозвал Махариши «сексуальной Сэди» и вставил ее в новый «Белый альбом» «Битлз»!.
Джордж оставался в Индии до апреля 1968 года. Он ничего не хотел знать. В конце концов, если остальные уехали, это их дело. Любовь к Индии, этой великой стране, к ее культуре, искусству и музыке Харрисон сохранил на всю жизнь.
В марте 1968 года фирма «Эппл рекордз» подгототовила к выходу новую сорокапятку «Битлз» с песнями Леннона и Маккартни — «Леди Мадонна», и Харрисона — «Внутренний свет», написанной в индийском стиле.
«Леди Мадонна» по мастерству исполнения, а главное, по содержанию, встает в один ряд с композициями «Сержанта Пеппера».
* * *
«Леди Мадонна, дети спросят вас: «Как концы с концами сходятся у нас? Как за квартиру платим мы в срок — Или деньги с неба присылает бог?» Пятница проходит — нет ни пенни, Сумерки субботние ползут, Мальчик сам оделся в воскресенье — Дети растут. В понедельник только приляжешь отдохнуть — Музыка простая не дает уснуть: Есть во вторник нечего на ужин, А в среду к нам газеты не придут, А в четверг чулки заштопать нужно: Дырки растут. Леди Мадонна, дети спросят вас: «Как концы с концами сходятся у нас?»
С годами песни «Битлз» становятся все богаче по звуковому оформлению, в них чаще применяются духовые инструменты, присущие джазу. Например, для записи «Леди Мадонны» были приглашены саксофонисты под руководством известного британского джазмена Ронни Скотта.
Весной 1968 года «Битлз» закончили запись новых песен для мультфильма «Желтая субмарина». Их было всего четыре: «Только одна северная песня» с прекрасной музыкой, тонущей в потоке второстепенных мелодий, порою совершенно чуждых основной композиции, ритмичная «Эй, бульдог», заставляющая нас вспомнить о раннем рок-н-ролле, но гораздо более сложная по мастерству исполнения, веселая песня «Снова все вместе», напоминающая детскую считалку, и наконец, — «Слишком много всего» со знаменитым битловским многоголосьем.
В этой серии статей есть немало разного рода ошибок.
>В марте 1968 года фирма «Эппл рекордз» подгототовила к выходу новую сорокапятку «Битлз» с песнями Леннона и Маккартни — «Леди Мадонна», и Харрисона — «Внутренний свет», написанной в индийском стиле.
Сингл Lady Madonna / The Inner Light стал последним записанным проектом на студии Parlophone в Великобритании, где он занял первую позицию в чартах, и на Capitol Records в США, где он достиг четвёртого места. Все последующие релизы, начиная с «Hey Jude», в августе 1968 года были выпущены группой на своём собственном лейбле группы Apple Records, с дистрибуцией EMI, до конца 1970-х, когда Capitol Records и Parlophone переиздавали старый материал.