RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

Судебный процесс, которого не было, но который мог бы быть

На сцене шумно короновали толстого господина. Четыре мрачных униформиста с размаху воткнули его в колченогий трон. Карлик подал корону улыбчивому священнику, который и водрузил её на толстого господина. Оркестр начал цедить «аллилуйя», на хорах рявкнули басы, но, словно испугавшись собственной дерзости, притихли. За кулисами деловито орали, а в просцениуме кого-то дегтярно-чёрного боялись две специально для того нанятые барышни. Они тянули руки к публике, призывая ее разделить их страх. В публике смеялись, но бояться отказывались. Трон с коронованным толстяком поплыл вокруг сцены, басы наконец оправились от пережитого и загудели минорное. На заднике спроецировали крест и профиль господина, втиснутого в трон. Профилем ему явно льстили - наверное, действительно боялись. Затем на трон посветили сверху, и толстый король, приняв подобающую позу, внятно произнес:
«Да здравствует рок-н-ролл! - И чуть громче добавил:- Хотя не в рок-н-ролле дело». И засмеялся. И грянула музыка.
Судья: Господа присяжные! Слушается дело Общественное мнение против Оззи Осборна. Вышеупомянутый Осборн обвиняется в пропаганде насилия и сатанизма, на него возлагается ответственность за самоубийства молодых людей, вызванные, как считает обвинение, слушанием песен обвиняемого. Шоу Осборна оскорбляют эстетический вкус, подрывают моральные устои и дурно влияют на нравственность подрастающего поколения.
Обвинитель: Все сказанное выше настолько очевидно, что я не вижу смысла в заседании - давайте сразу вынесем приговор.
Защитник: Ваша честь, я протестую! Существует презумпция невиновности: пока не будет доказана вина моего подзащитного, он по всем законам считается невиновным.
Судья: Протест принимается. Слово предоставляется обвинению.
Обвинитель: Уважаемый суд, господа присяжные! Предосудительное поведение этого человека проявилось уже в юности: в 1968 году он организовал группу Редкая порода, позже называвшуюся Земля. Будучи автором подавляющего большинства песен, Осборн осмеливался подвергать сомнению святые истины. Приведу пример: на концерте в бирмингемском экономическом колледже Осборн исполнил песню Современный Прометей рвет цепи, кстати, эта вещь почему-то не вошла ни в одну пластинку. В ней рассказывалось о монстре, которого создал в лаборатории выживший из ума учёный-безбожник. Дьявольское отродье терроризировало семью профессора, уничтожило всех дорогих ему людей и впоследствии сгинуло во льдах северных морей. О какой нравственности может идти речь, если обвиняемый в своем произведении не только не осудил этого дьявола, но и по сей день считает песню о нём одним из лучших своих произведений?!
Защитник: Очевидно многоуважаемый обвинитель упустил из виду, что сюжет данной песни и её название представляют собой не что иное, как обращение к классическому литературному произведению, роману английской писательницы Мэри Шелли Франкенштейн, или Современный Прометей! Роман был написан в начале прошлого века. Отдаю должное обвинителю, заметившему тем не менее, что идея романа наложила определенный отпечаток на творчество моего подзащитного. Позволю себе напомнить его основную идею - искусственный демон пытается творить добро, но, ожесточенный непониманием и одиночеством, превращается в злобную силу.
Обвинитель: Но не будете же вы отрицать, что деятельность Осборна оказала влияние на молодежную культуру Запада: я имею в виду всплеск интереса к чёрной магии в начале семидесятых годов! Как известно, группа Земля, душой которой был обвиняемый, в конце 1969 года сменила название на Блэк Сэббет. В 1970 году вышла их первая пластинка: сам альбом и первая песня назывались одинаково - Блэк Сэббет. На слушателей низвергнулся поток образов колдунов, ведьм, слышались крадущиеся шаги. И разве музыкальные образы только этой песни были полны подобной нечисти? А Спящая деревня, а Колдун? Пресса восприняла такую тематику как сенсацию. Добавьте сюда музыку - тяжелые, вязкие блюзы, и вы получите гимн сатанизму. Определенная часть молодежи пошла на поводу у этого «кладбищенского» рока, популярность Блэк Сэббет росла.
Защитник: Верно, Блэк Сэббет придерживались определенной линии в своем творчестве. Я попытаюсь объяснить принципиальную позицию Осборна и его группы, но для этого мне придется пригласить свидетелей и огласить некоторые архивные документы.
Краткая биографическая справка: Джон Майкл Осборн родился 3 декабря 1948 года в Бирмингеме. Окончил музыкальный колледж по классу фортепиано и несколько лет брал уроки вокала. Прозвище Оззи Осборн получил ещё в школе - он любил цитировать сказку «Волшебник остраны Оз». Позже сделал свое прозвище сценическим псевдонимом. Помимо Осборна в состав Блэк Сэббет входили: Тони Йомми, уникальный гитарист, чьё творчество оказало несомненное влияние на все развитие рок-музыки, Терри Батлер, один из самых виртуозных бас-гитаристов, ранее работавший с джаз-коллективами, и барабанщик Билл Уорд, к рекомендациям которого прислушиваются даже самые искушенные джазовые ударники.
Уважаемый обвинитель отметил влияние Осборна и его группы на молодёжь. Такое влияние было и есть, но, дабы отделить зерна от плевел, следует сказать несколько слов о состоянии молодёжной культуры того периода.
Вы прекрасно помните, что вторая половина шестидесятых проходила для некоторой части западной молодёжи под знаком движения хиппи - знаменитый лозунг того времени: «Любите, а не воюйте!» - нет-нет да и всплывет в наши дни. В качестве песенной тематики это вполне приемлемо, но выдвигать подобные идеи как жизненную позицию бессмысленно: хоть любовь и реальна, но не менее реально и мчащееся по своей проторенной колее насилие. Осборн, любимыми писателями которого были, судя по анкете Мелоди Мейкер, Шарль Бодлер и Лев Толстой, возможно, одним из первых рок-музыкантов заметил противоречивость и несостоятельность идеологической платформы «детей-цветов». Блэк Сэббет в своих песнях стали пародировать библейские постулаты, которые столь любили хиппи, но делали это так тонко и завуалированно, что поначалу их тексты как пародии не воспринимались. И вот тогда Осборну пришла мысль о контрастах: если слушатель не в состоянии отличить пародию от восхищения на данную тему, то резкий контраст между произведением и способом его подачи насторожит слушателя. Оказалось, что «насторожит» - слишком мягко сказано. Эта контрастность разрывала сознание слушателя, пугала его. Правда, подобный эффект стал проявляться на заключительной стадии работы Осборна с Блэк Сэббет, а поначалу сосуществование в рамках одной песни «смиренных ангелов добра» и «темных сил зла» вызвало восхищение английских... оккультистов, по-детски жаждущих получать подтверждение своим домыслам хоть в чём-нибудь. Блэк Сэббет даже пригласили выступить на одном из конгрессов британских «черных магов». Группа отказалась, чем навлекла на себя проклятия колдунов всех мастей. Пресса не замедлила раздуть скандал, и, как всегда бывает в таких случаях, никто не мог понять, в чём дело: то ли Блэк Cэббет надругались над святынями черной магии, то ли римский папа отлучил их от церкви, то ли Осборна посвятили в колдуны-магистры. Главным же было другое: встав на тропу открытой конфронтации с взглядами хиппи, Блэк Сэббет отрезвили многих. Группа не отрицала любовь, символ рок-музыки конца шестидесятых, но при этом музыканты высмеивали идею любви как панацеи от всех бед современного общества. Я бы назвал это реалистическим подходом к действительности. А сейчас я хочу пригласить свидетеля защиты, Роберта Планта, бывшего вокалиста группы Лед Зеппелин.
Роберт Плант: Блэк Сэббет поначалу показался мне ложкой хины в бочке шоколада - такие резкие и злые песни они пели. Как и большинство моих коллег, я в то время носился с лозунгом «Любите, а не воюйте!» и воспринял песни Блэк Сэббет как личное оскорбление. Но позже до нас дошел смысл их насмешки над «протестом» хиппи: Осборн - а именно он был инициатором «чёрной» лирики,- наверное, первым среди рок-музыкантов понял, что зло можно победить только реальной борьбой.
Судья: Скажите, свидетель, почему вы назвали Блэк Сэббет хиной в бочке шоколада - ведь тем самым вы даете определенную оценку своему творчеству того периода?
Плант: Да, мы пели довольно приторные песенки о «ее величестве Любви» и были чрезвычайно горды собой. И разве мы одни? Все пели только об этом. Поэтому Блэк Сэббет вызвали ярость у всех благополучно приземлившихся на этой высокой идее: всем нравилось думать о любви как о мессии и о себе как о миссионерах, а тут появляется злобный толстяк и всё ставит с ног на голову. Почему мы все так бесновались? Потому что прекрасно понимали справедливость точки зрения Осборна. Вспомните песню Гончие войны - в ней группа открытым текстом говорила о неспособности любви победить военно-промышленный комплекс.
Обвинитель: Но не будете же вы отрицать, что даже если у Блэк Сэббет и были какие-то благие намерения, их творчество все же отдавало религиозным мистицизмом, который и сейчас составляет основу песен Осборна?
Защитник: Видите ли, я, конечно, не литературовед, но по собственному опыту знаю, что чем талантливее поэт, чем живее творческое воображение читателя или слушателя, тем больше красок и оттенков он видит в самом произведении. Люди же с «одномерным» воображением склонны любое произведение трактовать однозначно. Может быть, любовь Осборна к метафорам чрезмерна, поэтому даже те, для кого английский язык родной, не гарантированы от ошибок при анализе его песен, не говоря уже о тех слушателях, для кого английский - иностранный.
Обратимся к пластинке 1971 года Хозяин действительности, в частности, к одноимённой композиции. Осборн поёт:«Твой мирок создал некто наверху, в этом мирке ты выбрал дорогу ненависти, а мне предложил роль хозяина твоей жизни. Ты пытаешься всучить мне свою душу - думаешь, её кто-нибудь хватится?» При недостаточном знании английского языка, а также в силу предвзятости, эти язвительные строки можно счесть призывом к возвращению в лоно церкви, а при дословном переводе они вообще теряют всякий смысл. Сказанное можно отнести и к сольному творчеству Осборна - он действительно поминает имя всевышнего, но в каком контексте? Его добрый бог со снисходительной улыбкой наблюдает за деяниями чад своих, которые либо крошат друг друга на полях сражений, либо мирно творят взаимные подлости. Как сказал музыкальный критик Тим Холмс, «обвинять Осборна в кликушестве и мистицизме может только клерикальный ханжа или несостоятельный претендент на звание «интеллектуала».
Обвинитель: Тем не менее Блэк Сэббет во главе с Осборном приобрели не просто популярность, а скандальную популярность. Вы уверяете, что музыканты преследовали весьма гуманные цели, но как они сопрягаются с погромами на концертах, с циничными заявлениями того же Осборна в прессе? Я не берусь судить о музыкальных достоинствах Блэк Сэббет, возможно, они действительно есть, но общий фон, так сказать, аура группы, заставляет усомниться в том, что цели обвиняемого столь высоки.
Защитник: Многоуважаемый оппонент несколько опередил меня - я пока ни слова не сказал о музыке. Но раз уж речь зашла о ней, позволю себе пригласить еще одного свидетеля защиты. Господин Ричард Мэйсон Блэкмор, прошу вас!
Обвинитель: Ваша честь, я протестую! Ричи Блэкмор, на мой взгляд, столь же сомнительная фигура, как и обвиняемый. Они работают примерно в одном жанре рок-музыки, и свидетель будет выгораживать обвиняемого. Хотел бы также заметить, что поскольку обвиняемый считается родоначальником хэви метал-рока, я буду возражать против привлечения защитой любого свидетеля, представляющего это направление.
Судья: Протест отклоняется. Блэкмор не имеет никакого отношения к хэви метал-року, и суд не усматривает причин для отвода данного свидетеля. Защита может продолжать.
Ричи Блэкмор: Впервые я услышал Блэк Сэббет в 1970 году - это был их второй диск, Параноид. Меня просто потрясла одноименная композиция. Пульсирующий ритм, «сдвинутая» партия гитары, не вписывающаяся в этот ритм,- аранжировка композиции сделана в лучших традициях джаз-рока (о чем в свое время говорил и такой авторитетный композитор и музыкант, как Роберт Фрипп), необыкновенный по выразительности голос... Я стал следить за Блэк сэббет, и следующий музыкальный сюрприз они преподнесли спустя два года, когда вышла их пластинка Сэббет блади сэббет: композиции Абракадабра и Кто ты такой? ошеломили меня своей, я бы сказал, совершенной законченностью, в них не было слабых мест, идеальный гармонический баланс. Кстати, партию клавишных при записи этой пластинки исполнял Рик Уэйкман - одно это говорит за себя: Уэйкман не станет работать с кем попало, поверьте, я это отлично знаю.Здесь уже говорили о контрастах между содержанием песен и способом их подачи, как художественном приеме. Я бы хотел сказать о том, как эта контрастность постепенно стала прослеживаться и в музыке. Начиная с пластинки 1975 года Саботаж музыка Блэк Сэббет превратилась в сплошные контрастные пятна - я музыкант и поэтому говорю только о музыке, за тем меня сюда и пригласили. Я не буду подробно останавливаться на каждой композиции, а лишь скажу, что альбомы Саботаж, Торжество техники 1976 года и Не унывай! 1978 года были, по-моему, в музыкальном отношении близки к совершенству. Потом пути Блэк Сэббет и Оззи Осборна разошлись, и всем стало ясно, что настоящий Блэк Сэббет - это Оззи Осборн: после него в группе были Дио, мой коллега Гиллан, сейчас там поет Хьюз, но, увы, без Осборна это уже не то. И дело не только в вокале, дело в музыке, которую писал Оззи.
Защитник: Теперь я бы хотел сказать несколько слов по поводу обвинения моего подзащитного в «скандальной популярности», и, как следствие, о претензиях к заявлениям Осборна в печати. Я бы поставил вопрос иначе: а почему пресса столь охотно цитирует сентенции Оззи Осборна и всегда ли эти цитаты верны?
Во время первых гастролей Блэк Сэббет в США в апреле 1971 года, после концерта в Нью-Йорке к Осборну подошел один из осветителей и спросил: «Я слышал, вы здорово разбираетесь в чёрной магии. У меня язва, я пробовал лечиться с помощью чёрной магии, но не помогло. А что вы можете посоветовать?» Осборн ответил: «Попробуйте молоком, хотя я бы на вашем месте обратился к врачу».
Этой фразой журнал Нью-Йорктайм мэгэзин открыл свою рубрику "Самые остроумные высказывания года"- действительно остроумно, и заодно снимаются все вопросы по поводу ориентации Осборна на чёрную магию.Совсем недавно, уже в восьмидесятые годы, когда в группе Осборна в очередной раз сменился барабанщик (в тот раз это был Кэрмин Эппис), на вопрос корреспондента английского Нью мюзикл экспресс, чем вызвано такое решение, Осборн ответил: «Сугубо медицинскими соображениями». Увидев недоумение журналиста, Оззи пояснил: «У меня от него болит голова».
Если господин обвинитель имеет в виду подобные высказывания моего подзащитного, то я, пожалуй, поддерживаю обвинение - Оззи Осборн виноват в умении остроумно отвечать на дурацкие вопросы. Это отметил и покойный Джон Леннон: в 1975 году на вопрос одного музыкального критика, почему Блэк Сэббет играют такую мрачную музыку, Осборн ответил: «А у вас, что, есть повод для веселья? Поделитесь, посмеемся вместе». Узнав об этом, Леннон воскликнул: «Из этого парня скоро получится хороший Леннон!» Леннон не всегда отличался скромностью, но в данном случае он был абсолютно прав - я не утверждаю, что Осборн уже при жизни достоин занять место в пантеоне великолепных насмешников, но его едкие замечания не оставляют ханжам и лицемерам возможностей для спокойного существования. В этом он ничем не отличается от Леннона.
К сожалению, пресса частенько искажала слова моего подзащитного. Так произошло, например, с заявлением Осборна по поводу... пирамиды Хеопса. Сейчас по прессе всего мира бродит фраза: «Мое самое большое желание в этой жизни - забраться на пирамиду Хеопса и наплевать на все, что внизу». Якобы так Осборн ответил на вопрос, какое у него самое большое желание в жизни. В действительности все было иначе: Осборн отвечал на совершенно другой вопрос, который звучал: «Что вы можете сказать по поводу наращивания Соединенными Штатами гонки вооружений?» Вот тут и возникла египетская пирамида, под которую Осборн желал бы пригласить кое-кого из тех, кому нравится играть в атомные игрушки. Я не думаю, что это можно поставить в упрек моему подзащитному, вспомните, покойный Леннон позволял себе куда более хлёсткие выражения. И сейчас я хотел бы просить уважаемый суд провести перекрестный допрос моего подзащитного: я предлагаю суду интервью Оззи Осборна, которое он дал лондонскому еженедельнику Мелодии мейкер - интервью озаглавлено Оззи Осборн, человек, который не умеет лицемерить, что, как правило, идет ему во вред.
Суд удаляется на перерыв, окончание стенограммы процесса - в следующем номере Ровесника.
Защитник: Сейчас я хотел бы просить уважаемый суд ознакомиться с документом, проливающим свет на некоторые взгляды моего подзащитного. Речь идет об интервью коррестпонденту лондонского еженедельника Мелоди Мейкер, озаглавленном Оззи Озборн, человек, который не умеет лицемерить, что, как правило, идет ему во вред. Итак, цитирую:
Вопрос Мелоди Мейкер: Вам не кажется, что излищняя резкость в разговорах с прессой вредит вам прежде всего как творчески мыслящему композитору, каковым вы несомненно являетесь: озлобляя критиков, вы тем самым заранее обрекаете свои работы на негативную оценку.
Осборн: Видите ли, я пишу музыку не для критиков. Скажу с полной откровенностью: мне безразлично мнение глупцов, а как правило, именно они пишут о моей музыке. Я не обольщаюсь на свой счёт - Оззи Осборн не Бетховен, но в отличие от большинства рок-музыкантов я хорошо знаю его творчество. Говорю об этом с уверенностью, потому что имел возможность убедиться. И потом, странно, почему-то журналисты называют откровенность резкостью: я говорю с вами искренне, вы же - уверен - скажете своему редактору, что Осборн был с вами груб. Ну, спрашивайте, кому ещё моя музыка прошлась по нежным мозолям?
Вопрос: Что вы можете сказать о самоубийце американского юноши, последовавшем, как уверяют некоторы е издания, после прослушивания вашей песни Выбор в пользу самоубийства. Насколько мне известно, против вас было возбуждено судебное дело?
Осборн: Меня действительно таскали по судам, а в конце концов обвинения были признаны несостоятельными. И все же эта смерть на моей совести, так же как и гибель гитариста Рэнди Роудса: иногда меня подмывает поверить в слова газетных врунов, обвиняющих меня в связях с нечистым...
Защитник: Позволю себе прервать чтение интервью и пояснить мысль Осборна. В 1982 году во время его гастролей в США автобусы, в которых ехала группа, остановились на ночлег на обочине дороги. Гитарист группы Рэнди Роудс поднял в воздух небольшой спортивный самолет и, желая напугать спящего Осборна, начал пикировать на автобус. Из третьего пике он не вышел. Осборна разбудил взрыв - самолетик горел в нескольких десятках метров от дороги. Первой новость преподнесла лондонская газета Сан, известная сплетница, в заметке было сказано, что Осборн в очередной раз - почему в очередной? - « продемонстрировал своё демоническое могущество».
Так, спекулируя на нелепых слухах, будто Осборн обладает какой-то колдовской силой, которые, как нам уже известно, распространяют всевозможные бульварные издания, газета Сан попыталась приписать моему подзащитному преступный умысел. Однако вернемся к тексту интервью в Мелоди Мейкер:
Осборн: А этот американский паренёк... Если сказать, что я сочувствую его родным, значит, не сказать ничего: я глубоко потрясен его выбором. В песне Выбор в пользу самоубийства речь действительно шла о самоубийстве, но имелось в виду самоубийство, к которому движется человечество: мы живем в такое время, когда любые неконтролируемые действия могут стать причиной общечеловеческой катострофы. Я хотел сказать, что мы, люди, сами выбираем тупиковое направление нашего развития - гонку вооружений, непрерывные войны, терроризм. Меня пугает мысль о том, что возможность глобального самоубийства сейчас стала реальностью: каждый день только и слышишь - количество ядерных ракет выросло на столько-то единиц, военные маневры проводятся там-то. Зачем! Зачем создавать новое оружие, зачем его испытывать! Затем, чтобы в конце концов его использовать. Именно об этом и была песня. А этот парень... Мне трудно о нём говорить, но он воплотил в себе боль всего человечества. на месте наших вояк я бы от ужаса не знал куда деваться.
Вопрос: И тем не менее вы в какой-то мере ответственны за поступки молодых людей - ведь именно они составляют основу вашей аудидитории. Я не говорю о таких крайностях, как самоубийство этого американского юноши или истерики на ваших концертах, я имею сейчас в виду ваше противоречивое воздействие на сознание молодого человека. Вы отвергаете шоу-бизнес, но вы сами разве не часть его? Вы заявляете, что бога, носителя доброго начала, не существует и мир находится в плену злых сил. Правда, вы призываете к борьбе со злом, но насколько реален успех этой борьбы, если ее «лидер» отождествляется в сознании людей чуть ли не с самим Сатаной?
Осборн: Вы смешали все в одну кучу - с нее хорошо кидаться в грязь, которую потом можно размазывать по лицу, изображая раскаяние неизвестно в чем. Вот вы сказали о моей ответственности за поведение публики. Конечно же, ответственность есть. Но, знаете, когда Чайльд Гарольд Байрона вышел в свет, в Англии был зарегистрирован неслыханный по тем временам рост самоубийств среди светских молодых людей: стихи Байрона вносили сумятицу в неустойчивое сознание, они не обещали надежды и ставили суровую точку на судьбе целого поколения. Я не хочу сравнивать себя с Байроном, но и мы сейчас имеем поколение, не готовое к жизни, но уже хорошо осведомленное о её изнанке. Виноват ли Байрон в тех самоубийствах? Не знаю. Так же как не знаю пока степени своей вины.
Защитник: Я вновь прерываю чтение интервью, чтобы сказать несколько слов о воздействии стихов Осборна на сознание молодых людей, а также о том, что тематика его песен отражает состояние современной молодёжи практически всех капиталистических стран.
Страх. Этим словом можно охарактеризовать причинно-следственную зависимость поступков многих молодых людей США и Западной Европы. Страх одиночества, страх оказаться непонятым, страх отстать в гонке за место под солнцем, страх смерти, страх чего-то...
Как сказал американский психолог Бэрри Чайлдерс, «пока мы не научимся нереагировать на наши страхи, они будут пугать нас своей неопределенностью, а следствие неопределенности - безысходность». Дело не только в безысходности, хотя и её нельзя сбрасывать со счетов, сколько в отсутствии общественной реакции на эти страхи, которые не всегда беспричинны. Осборн пытается вскрыть истоки страха, срывая с ужасного покров тайны, он лишает это ужасное неопределённости. И тогда страх становится конкретным, теряет ореол безысходности, а это уже маленькая победа.
Об Осборне написано много небылиц. Но никто не сказал и слова о том, что в 1984 году лондонское издательство Сайр выпустило сборник рассказов Осборна Я вам звонил, но номер был все время занят. Книга вышла под псевдонимом Майкл Джон. В ней есть маленькая новелла Не бойся, я с тобой - это разговор пятилетнего ребенка с отцом. Постепенно, шаг за шагом, автор проводит параллель между обычной детской боязнью темноты и ужасом, который охватывает взрослого при столкновении с реалиями нашего будничного мира.
Нельзя сказать, чтобы новеллы и рассказы Осборна претендовали на высокую литературу, но беспощадная конкретность в оценке повседневных событий ставит книгу в один ряд с произведениями солидных мастеров этого жанра. Но я опять увлекся, обратимся к Мелоди Мейкер:
Осборн: Вы сказали, что на моих концертах публика беснуется и позволяет себе чёрт знает что. Это все так. Последнее время я всерьез думаю прекратить концерты - брошу выступления и займусь только пластинками! Но вам ни разу не приходило в голову, что за безобразия на концертах в не меньшей степени ответственна и пресса, ваша Мелоди Мейкер тоже приложила к этому руку! Непонятно? сейчас объясню: когда Блэк Сэббет отправились в первое большое турне - это было в начале 1970 года, все музыкальные издания словно с ума сошли: «Черная магия над старой Англией!», «Сатана отправился в поход!», «Оззи и его колдуны сеют страх и ужас!» Что, не было? Ещё как было! а между тем, на концертах исполнялись спокойные блюзы, причем подбиралась минимальная громкость - мы сознательно застявляли зрителей вслушиваться в каждый звук. Блэк Сэббет никогда не были сторонниками убийственного рёва аппаратуры: мы писали музыку, которую надо слушать, а любителей визга и грохота я приглашаю на лесопилку - добро пожаловать, ребята!
Мы играли в маленьких залах, от силы 2-3 тысячи мест. Громкость самая небольшая, песни о жизни - при чем здесь черная магия? Если я в одном из первых интервью по наивности сказал, что люблю книги Денниса Уитли (автор готических романов), то поверьте, до сих пор кляну себя за откровенность с глупцом. Нашей главной темой всегда были живые люди, их беды и радости, а ваш брат-газетчик всюду ищет «остренькое». И находит, конечно же.
А эта нелепая басня о пожирании летучих мышей!!! Знать бы кто все это выдумал! Вначале просто кто-то что-то где-то сказал, потом стали говорить громче, появились всевозможные выдуманные фотографии, и поехало. Вот уже Оззи Осборн ест летучих мышей и живых цыплят. Я даже не стал выступать с опровержениями - спорить, бывает, бессмысленно. Знаете, в Лос-Анджелесе однажды мне на сцену швырнули дохлую собаку - давай, мол, парень, показывай свой фокус! Я еле сдержался, чтобы не бросить её обратно в зрительный зал. Вот вам и пресса. А теперь вы ищете виноватых: почему это на концертах истерики, почему Оззи откручивает головы курам, почему поёт о чёрной магии? А действительно, почему? Почему такое оголтелое вранье? Все газеты с наслаждением смакуют, как какой-то исполнитель катается на сцене на мотоцикле. Об этом для развлечения читателей пишут целые статьи, и никто почему-то не ужасается, когда мимоходом, в дву-трех строках, сообщают, что гангстер в магазине застрелил трех стариков! «Подумаешь, - говорит обыватель, - это что. Вот Осборн опять кому-то голову откусил. Это интересно! » Молодцы, ребята, продолжайте в том же духе, я горжусь вами!
Защитник: Снова я вынужден прервать чтение интервью. Против моего подзашитного было выдвинуто обвинение в сатанизме. По этому вопросу я хочу выступить сам.
Обвинитель: Прежде чем многоуважаемый защитник продолжит свое выступление, я бы просил предоставить слово свидетелю обвинения.
Судья: Приглашается Джереми Паркер, музыкальный обозреватель английского еженедельника Саунд.
Джереми Паркер: Концерты Оззи Осборна проходят в атмосфере массовой истерии, и это не удивительно: исполнитель сознательно нагнетает страх, воздействуя на низменные инстинкты толпы...
Судья: Свидетель! Об этом суд уже слышал. Прошу говорить по существу.
Джереми Паркер: Сатанизм Оззи Осборна проявляется в том, с каким удовольствием он выступает в маске князя Тьмы, с которым неизбежно ассоциируется в сознании молодых людей. Кроме того, в его песнях довольно явственно слышатся нотки экстремизма. Я не могу сказать, что это открытый призыв к насилию, но молодежь, с учетом ее склонности к максимализму, при желании может оценить поведение Осборна как такой призыв, чего следует избегать.
Защитник: Начну с того, что противопоставление добра и зла - обычный художественный прием, принятый не только в музыке, но и в живописи и в танце - впомните, к примеру балет Чайковского Лебединое Озеро: его содержание - противопроставление добра и зла. Вопрос в том, какова концепция автора произведения (музыканта, художника, балетмейстера и т.д.), на чьей, говоря проще, он стороне: добра или (а бывает и такое) зла. И вот тут, в связи с творчеством Оззи Осборна, возникают сложности. Дело в том, что как правило, искусство предпочитает недвусмысленно демонстрировать свою позицию - оно за добро и против зла, а потому и главное место в произведении, и наиболее яркие эпизоды, и максимально выигрышное место отводится добру и его носителям. У Осборна все наоборот! В его шоу бал правит зло, главный персонаж - Сатана (почему именно Сатана, я позволю себе сказать чуть позже). Но значит ли, что это гимн Сатане? Напротив! Осборн как бы говорит слушателю: это я виноват в том, о чём сейчас пою, ты справедлив в своем гневе, и ты вправе обвинять меня, представшего перед тобой в обличье нечистого.
В подобном приеме опасность таится прежде всего для самого исполнителя: в своей автобиографии, которая вышла в 1983 году, Осборн пишет: «Каждый раз, выходя на сцену, я не знаю, уйду ли с неё. Какой-нибудь «борец за добро и справедливость» вполне может меня прикончить. Но я не имею права останавливаться: у людей должен быть портрет их врага».
Что же касается вопроса, почему для изображения зла Осборн выбрал образ Сатаны, то это выбор определяется вовсе не его приверженностью к сатанизму, оккультизму и прочей чертовщине. Все гораздо проще. Известно, и это никто из присутствующих не станет оспаривать, что современные молодые люди США и Западной Европы получают первые представления о добре и зле из Библии. Нельзя забывать о религиозном воспитании, точнее воспитании с привлечением религии. Поэтому нет ничего странного в том, что доброму и разумному мой подзащитный противопоставляет самого обыкновенного дьявола - этот персонаж входит в состав труппы «святого театра», а его действующие лица хорошо знакомы молодежи. Поэтому образы Осборна не выходят за рамки привычных западному человеку портретов. Исполнитель появляется перед публикой в образе того зла, которое, на взгляд западного подростка, по возрасту ещё далёкого от осознания реальных причинно-следственныз связей, ответственно за конкретный вред, будь то преступление против человечества или просто неблаговидный поступок.
Кстати, не все сценические образы певца столь абстрактны: на каждом американском концерте 1986 года Осборн появлялся в строгом костюме, к пиджаку которого была приколота табличка с надписью Каспар Уайнбергер: варварская бомбардировка ливийских городов не оставила моего позащитного равнодушным.Хотел бы также сказать и о борьбе Осборна с самым что ни на есть реальныи врагом человечества: летом 1985 года он объявил о том, что начинает кампанию борьбы с наркоманией и алкоголизмом среди рок-музыкантов (тяжесть последнего Осборн ощутил в свое время на себе). И это не просто слова, преследующие сугубо рекламные цели: львиная доля гонораров моего поздащитного регулярно отчисляется в фонд кампании, к которой уже присоединились многие музыканты по обе стороны Атлантики.
Теперь немного о так называемом экстремизме Осборна, в котором его обвиняет корреспондент Саунд. Возьмем, к примеру, пластинку прошлого года Абсолютный грех. Что же есть абсолютный грех, по Осборну? Война, и только война. Пока моего подзащитного ещё не обвиняли в пропаганде войны, но, судя по развитию событий, до этого недалеко, и я намерен упредить удар.
«Если никто из нас не верит в возможность войны, тогда, скажите, зачем нужно оружие? Гиганты спят ( под гигантами Осборн подразумевает монополии и военно-промышленный комплекс США), и во сне им снятся победные войны. Боюсь, их пробуждение не сулит нам ничего хорошего: даже безразличный ко всему бог, и тот, пожалуй, возмутится» (песня Убийца гигантов).
«Война - это очередная забава для безумцев: они угрожают всеобщей аннигиляцией всего лишь! Раз - и все долги аннулированы! Забавно, не правда ли?!»(песня Ниспошли им, господи, бомбу!.)
Если же вам кажется, что Осборн всего лишь не выходит за рамки «модной» сейчас тематики, то мне, пожалуй, следует напомнить об альбоме 1971 года «Хозяин действительности». В песне Дети могилы Осборн пел: «Разве мир должен жить в тени атомной угрозы? Победят ли наши дети в борьбе за мир или исчезнут с лица Земли?» И дальше: «Если мы за жизнь, то скажем об этом во весь голос, иначе нашим детям уготована могила вместо будущего».
Позволю себе в заключение ещё две цитаты. Свидетель обвинения Джереми Паркер когда-то обмолвился: «Этот человек мог бы иметь миллионы на песенках о любви». А Пол Маккартни, непревзойденный мастер лирических песен, признаёт что те немногие композиции Осборна, которые он посвятил теме любви, заставляют его, Маккартни, сознавать собственную неполноценность: «Его песня Она ушла - бог мой! Такого отчаяния я никогда не слышал. Создается впечатление, что Осборн вкладывает своё сердце в руки слушателя, я чувствую его боль. Это красиво, но очень больно». Даже самые яростные противники Осборна отмечают его талант мелодиста. И тем не менее Осборн, который «мог бы делать миллионы на песенках о любви», предпочитает воздействовать своими песнями на болевые точки сознания.
Судья: Заключая слушание дела Оззи Осборна, я позволю себе обратить внимание уважаемого суда на стремление защиты представить подсудимого невинной жертвой злого умысла прессы и атмосферы, которая царит в шоу-бизнесе. Конечно, всё, что делает Осборн, сопровождается домыслами, а то и просто ложью. Это так. Но не следует представлять его этаким нанвным младенцем. Он позволял превращать себя в героя сенсации, он позволял так о себе писать. По неведению? Вряд ли. Похоже, в в какой-то период ему была удобна роль жертвы «падких на сенсацию» журналистов. В этом двойственность положения рок-музыки и рок-музыканта: он не может стать популярным, пока его не приметит пресса, пресса же в основном предпочитает писать не о музыке, а о том, что около неё. Пусть защитнику удалось доказать, что музыку и песни Осборна можно и нужно воспринимать без сенсационных «ужасов», но вот очиститься от того, что за многие годы налипло на образ Осборна, Осборну ещё предстоит. Во всяком случае, позу снисходительного пренебрежения к «болтовне газетчиков» вряд ли можно считать безупречной.
Суд удаляется для вынесения приговора...

Процесс над Оззи Осборном
стенографировал С. Кастальский

Комментарии (1) - читать все комментарии в теме форума "Статья "Судебный процесс, которого не было, но который мог бы быть" (журнал "Ровесник" 06.1987)"