Они называются «бутлегс» — незаконно произведенные предметы. В данном случае речь о пластинках. Несколько лет назад кто-то придумал другое слово — «битлегс», то есть незаконно произведенные пластинки «Битлз». Многие специалисты считают, что первый бутлегс в истории рок-музыки — это диск Боба Дилана «Большое белое чудо». Следующими стали «Роллинг стоунз». Но, как часто бывает, лавры принадлежат не первым. По данным на конец 70-х годов, существовало в несколько раз больше нелегальных пластинок «Битлз», чем какого-либо другого певца, ансамбля или оркестра. «Первенцы» в этой области — Боб Дилан и «Роллинг стоунз» — размещались соответственно на втором и третьем местах.
В 1973 году в Дании был опубликован официальный список неофициальных пластинок «Битлз», который насчитывал 23 названия. К концу 1976 года цифра возросла до 41-го. В 1978 году британские исследователи сообщили, что число нелегальных пластинок группы намного больше — около 200. Сюда входили и сольные бутлегсы Джона, Поля, Джорджа и Ринго. Однако настоящий шок вызвал опубликованный в 1981 году в США список, включавший в себя 612 наименований маленьких и больших пластинок «Битлз». Очевидно, что это количество продолжало расти и в последующие годы.
Незаконный материал легко смешать с неофициальным. И сейчас существует разграничение между различными видами нелегальщины.
Первый тип — это бутлегс — незаконные или контрабандные пластинки. Второй тип — «пираты». Третий — ненастоящие. И существует еще одна форма, связанная с «Битлз», — пластинки-«новости». Бутлегс включает в себя преимущественно концертные исполнения, теле- и радиопрограммы, пробные материалы, неиспользованные студийные записи. «Пираты» содержат материал, который уже издан легально какой-нибудь фирмой. Ненастоящие пластинки — это опыты создания точных копий и попытка выдать их за оригинал. «Новости» — записи других певцов и ансамблей, исполняющих музыку «Битлз» или в нарочито пародийной манере, или с новым текстом.
Огромная популярность «Битлз» вызывает интерес едва ли не ко всякой ноте, спетой, сыгранной или записанной. Пока группа существовала, она не издавала концертных записей. Кроме того, «Битлз» часто передавали в многочисленных радио- и телепрограммах, снимали в фильмах. Много времени они проводили в студии, где их песни сразу же фиксировались на пленку. Но часто работа над ними не была закончена, а некоторые вообще не предназначались для издания. Такое обилие неопубликованного материала, огромный интерес к группе и порождают неофициальный, нелегальный бизнес.
Трудно установить точно, как давно издаются незаконные пластинки «Битлз». Но сейчас насчитывается 835 бутлегсов и пластинок-«пиратов» как самой группы, так и ее солистов. Если прибавить к ним 56 ненастоящих пластинок и почти 360 «новостей», то получится астрономическая цифра — более 1200 малых и больших дисков. В сравнении с ней тридцать официальных дисков и альбомов квартета плюс двадцать две индивидуальные пластинки участников группы выглядят скромным вкладом в развитие звукозаписывающей индустрии.
А. АРНАУДОВ. (Журнал «Паралели», Болгария, 1985 год). Перевод В. Абрамова.