RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

«Битлз»: вечер перед трудным днем

О «Битлз»¹ уже давно известно все. О них, кажется, знают даже больше того, что знают о себе бывшие участники знаменитой ливерпульской четверки. Впрочем, это вполне естественно — ведь удачно придуманное название «Битлз» давно стало нарицательным. И как-то совсем забылось сегодня, что звучит оно всего лишь как «жучки» (в подражание неким «Сверчкам» — группе Бадди Холли, одного из первых в 50-х годах авторов-исполнителей рок-н-ролла), но пишется так, как будто происходит от многозначного в английском языке слова «бит» (пульс, удар, ритм и многое другое).

Итак, не успевшие до конца разобраться, что они являют собой в современной музыке, «Битлз» вдруг становятся символом нарождающегося в начале 60-х годов на Западе молодежного движения, синонимом его культуры — рок-музыки, хотя на эту роль могли претендовать, и до сих пор претендуют, их соотечественники «Роллинг стоунз» и «Те, кто», а также американские группы «Бархатное подземелье» и «Матери изобретения».

Вспомним 60-е годы. После убийства президента Кеннеди и первых бомбардировок Вьетнама время относительного благополучия «безликих 50-х», как их называли на Западе, подошло к концу и дети Запада почувствовали это с особой остротой. Они решили построить свой мир, свою культуру, не заметив, что эта культура рождалась из старой. Так, например, свою новую музыку они создавали из той, что звучала до них, и прежде всего — из американсконегритянских песен-танцев 50-х годов, из рок-н-ролла. На этой основе и появились в 60-е годы новый тип вокально-инструментального ансамбля, новая песня.

Далеко не случайно, что сделали это именно «Битлз», выросшие (буквально и профессионально) в рабочих портовых городах — Ливерпуле и Гамбурге. Они стали символом нового движения не только благодаря определенному стечению обстоятельств (в конце концов в том же Ливерпуле были и другие группы), но прежде всего потому, что не побоялись «попробовать на вкус» всю ту музыку, что звучала в их родном городе и нравилась молодежи, — таким же ребятам, как и они сами. Ритмы, напевы, слова, которые были на слуху у каждого, они сумели переплавить в единое целое и вдохнуть в этот «сплав» свежий воздух подлинной жизни. Впервые в нашей стране (по лицензии EMI) выходят две пластинки «Битлз»: «Вкус меда» (С60 23581 008) — сборник, в который вошли песни, созданные до 1965 года, и «Вечер трудного дня» (С60 23579 008) — фонограмма первого (и лучшего) кинофильма с участием ливерпульской четверки. Обе пластинки представляют важный период творческого становления ансамбля, когда из отдельных элементов постепенно складывалось единое и неповторимое целое, названное позднее «феноменом "Битлз"». Песни, записанные юными британцами, звучат не только свежо, по-молодежному энергично, но и удивительно естественно: обратите внимание на непринужденность разговорной и музыкальной интонации в песенке «Хочешь знать тайну?», которую исполняет самый молодой из четверки — Джорж Харрисон, на подлинность чувств, с которыми Джон Леннон исполняет песню «Я заплачу», на врожденную музыкальность Поля Маккартни, солирующего в номере «Я пойду за солнцем».

Музыкальное творчество «Битлз» удивительно цельно, ровно. На их пластинках, по сути дела, нет проходных вещей: чуть ли не каждая пьеса — открытие, и любая могла бы украсить репертуар какой-нибудь знаменитости. Кстати, ливерпульские ребята легко делились своими находками с другими — с Билли Дж. Креймером, например, или даже с потенциальными конкурентами, такими, как «Роллинг стоунз» (эта группа впервые записалась на пластинку с песней Леннона — Маккартни «Я хочу быть твоим»). На протяжении всей своей недолгой, но интенсивной деятельности ансамбль «Битлз» был настоящей лабораторией, где разрабатывались творческие идеи, определившие развитие жанра на многие годы. «Битлз» способствовали утверждению чуть ли не основного закона рок-музыки: песня должна родиться внутри коллектива. Непосредственность авторской интонации (как и у предшественников рок-музыки в этом отношении — французских шансонье) ценится ими превыше всего. Благодаря «Битлз» автор-исполнитель утвердился на современной эстраде как личность. Именно его творческая индивидуальность определяет сегодня успех той или иной песни: и не беда, что у Ринго Старра, например, не хватало вокальных данных, зато он мог «сыграть» песню так, как никто другой (послушайте в его исполнении песню «Я хочу быть твоим», ту, что пели «Роллинг стоунз»). Кстати, поэтому наиболее интересной была и его актерская работа в кино.

«Битлз» принесли с собой на западную эстраду не только свежий ветер обновления, но и стремление быть впереди своей публики. Может быть, именно поэтому до конца поняты они были далеко не сразу. Любопытно, что из последнего альбома 1964 года (иронично — как и многое у них — названного «Битлз на продажу») публика оценила по-началу только чужую вещь — «Музыку рок-н-ролла» Берри, а не собственные песни Леннона — Маккартни, созданные уже после знакомства участников ансамбля с другим первопроходцем рок-музыки — американцем Бобом Диланом. Для ливерпульской четверки это был важный переломный момент. «Если бы не Дилан, я так и не узнал бы, что песня нечто большее, чем просто "ах, люби, люби меня"», — признавался позднее Леннон. Однако и прежде в эту традиционную тему Леннон и его друзья вносили нечто свое — тему ливерпульских рабочих парней. «Вечер трудного дня — я работал, как вол» — такое в бродвейской песне, задававшей тон всей западной эстраде, ранее и представить было невозможно.

После встречи с Диланом (тогда еще выступавшим как шансонье) выяснилось, что и в мире поп-музыки, и в том большом мире, который музыка отражает, существует не только любовь. «Битлз» и Дилану первым удалось доказать, что, по сути дела, между этими мирами нет непроходимых границ и точный взгляд на большой мир с эстрады или из студии грамзаписи тоже может многим открыть глаза. Пока же все их песни (в том числе и те, что звучат на пластинках, выпущенных фирмой «Мелодия») — это буквально «вечер после трудного дня», досуг, развлечения, любовь. Трудный день был еще впереди.

Впереди были и рок-песни протеста («Дайте миру шанс», «Власть народу»), и сказочная фантастика («Я — морж»), и реалистический быт («Пенни Лейн», «Леди Мадонна»), и индийский ситар, и электронные эксперименты, и очаровательный мультфильм «Желтая подлодка», и провалившееся шоу «Таинственное путешествие», и собственная фирма грамзаписи «Эппл» — «Яблоко», и раздоры из-за этого «яблока», и окончательная ссора, и слухи о воссоединении, не прекращавшиеся до того момента, когда мир узнал о трагической гибели Джона Леннона...
Если даже и не «Битлз» были первыми, кто понял, что «простой игрой любовь была только вчера» (это из знаменитой песни Маккартни «Вчера»), то они первыми и, бесспорно, лучше всех смогли под аккомпанемент электрогитар спеть о том, что день жизни стоит очень дорого (из альбома «Сержант Пеппер»...)

Поэтому мы с таким нетерпением ждем встречи с каждой пластинкой «Битлз» — ждем, хотя ансамбль не существует уже пятнадцать лет. А пятнадцать лет, между прочим, это ровно вдвое дольше, чем вся история ливерпульской четверки, по крайней мере, в грамзаписи.

¹ В 1984 году журнал «Ровесник» опубликовал авторизованную биографию «Битлз».

Комментариев еще нет