В дни, когда международная медицина празднует столетие со дня рождения Альберта Хофмана, изобретателя LSD, во Франкфурте показывают важнейший результат знаменитого галлюциногена – контркультуру 60-х. Среди любимых звуков и образов послевоенных поколений расслаблялся специально для Ъ АЛЕКСЕЙ Ъ-МОКРОУСОВ.
"Summer of love. Психоделическое искусство 60-х" – под таким названием во франкфуртском Schirn-Kuntshalle собрали 350 экспонатов, связанных с изобразительным искусством и музыкой, архитектурой и кино. Музыки во Франкфурте много. В конце концов, в текстах и мелодиях The Beatles идеология 60-х отразилась не меньше, чем в речах философов и социологов. Социальная же активность битлов была под стать музыкальной: на выставке показано, в частности, рекламное объявление из The Times, где Леннон и его друзья вместе с художником Дэвидом Гамильтоном и другими кумирами эпохи требовали отменить запрет на курение марихуаны.
Если музыка – это первое, с чем ассоциируются новые поколения, провозгласившие свободу и пацифизм главными ценностями жизни, то наркотики оказываются следующей ассоциацией. Именно в них молодежь видела символ своей личной независимости, путь к иным мирам, где отсутствует контроль над памятью и нет жесткой границы между рациональным и иррациональным. Так происходила коллективная попытка поставить наркотики на службу прогресса: ведь интерес к ним проявляли разные персонажи. Еще нацисты экспериментировали с мескалином в Дахау, а ЦРУ с момента своего основания испытывало неподдельный интерес к "наркотикам правды".
Галлюциногенные и возбуждающие пилюли заглатываются на экране едва ли не пригоршнями, с чаем и вином. Главная же радость хиппи (само слово вошло в широкий обиход лишь в 1966 году) появилась на свет в 1938 году в довольно спокойном месте, швейцарском Базеле. Синтезировавший LSD Альберт Хофман и не подозревал, чем обернется изобретение, какую роль в мировой истории сыграет этот препарат.
Английские психиатры стали рекомендовать LSD пациентам лишь в начале 50-х годов. Попринимав его с год, писатель Олдос Хаксли написал "Врата восприятия". Вскоре после этого на "Би-Би-Си" сняли документальный репортаж о том, как парламентарий Кристофер Мэхью перед камерой испытывает на себе воздействие галлюциногена. Фильм на экраны так и не попал, зато книга Хаксли стала для многих настольной. Один из ее результатов – группа The Doors, впрямую процитировавшая Хаксли в собственном названии.
Но настоящим гуру поколения стал психолог Тимоти Лири, пропагандировавший широкое применение LSD. За свою просветительскую деятельность он поплатился постом профессора в Гарварде, но и на кафедре, и сойдя с нее успел немало сделать для пропаганды своих взглядов среди студентов, ставших главным мотором новой идеологии. Его друг и соратник Ален Гинзберг тоже собирал толпы слушателей – в парках Лондона и Нью-Йорка он читал свои стихи, ситуация напоминала стадионные выступления советских поэтов 60-х, входивших в раж без всякой химии. Гинзберг основал в Колорадо легендарный буддийский Naropa Institute, где секс между учителем и учениками был в порядке вещей; права сегодняшних лесбиянок и гомосексуалистов конституционировались как раз в то время.
О новых нравах пресса писала взахлеб. Ведущие еженедельники отдавали новым героям свои обложки, фотографы тратили километры пленок на то, чтобы запечатлеть демонстрации против войны во Вьетнаме, собиравшие до полумиллиона человек, или жизнь коммун хиппи. В итоге в Сан-Франциско в октябре 1967 года даже прошли торжественные похороны "хиппи, верного сына массмедиа", и это был знаковый жест: именно здесь летом 67-го прошла встреча тысяч хиппи и адептов свободной любви.
Власти же не знали, как относиться к новым веяниям. Если в либеральной Великобритании The Beatles стали национальными героями, а их психоделический концерт "Magical Mistery Tour" торжественно показали по ТВ, то в Германии 1 декабря 1967 года бундестаг принял закон о финансировании кино. В поддержке отказали всем, кто вступает в противоречие с конституцией и законом либо затрагивает религиозные и нравственные убеждения других. Какое же кино их не затрагивает?! Но в результате мир обогатился творчеством Фассбиндера, Шлендорфа и еще полдюжины первоклассных независимых режиссеров.
В многообразном мире "детей любви" особое место занимает архитектура, самое социальное из всех искусств. Во Франкфурте она анализируется не с точки зрения поколений, но с точки зрения идей. Одним из наиболее продуктивных авторов выглядит Ричард Бакминстер Фуллер (1895-1983), безусловный гений, лишь в начале 50-х получивший первый заказ. Его требование вернуться к природе не только срифмовалось с веяниями времени, но и породило влиятельных последователей. Они предлагали переустроить все, от отдельно взятой комнаты до города в целом, но и в этом радикализме оставались все же заложниками эпохи, детьми холодной войны. Во многих, даже самых решительных проектах городской застройки прослеживается страх перед ядерным оружием и его последствиями. Стратегия выживания после ядерного удара проявилась и в концепции автономности и "разделения" важнейших элементов городской структуры. Примерами для военных специалистов служили небольшие сообщества – семья, жилой квартал или даже индейское племя. Идеалы, близкие идеалам хиппи.
Последние не признавали, правда, официальных уз брака, но об их коммунах и связанной с ними сексуальной революции во Франкфурте вообще говорится не много. Может, потому, что экскурсии здесь проводят уже для внуков тех самых "детей любви" – для детсадовцев и младших школьников?