RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

Виниловое счастье

В новом выставочном зале Государственного музея городской скульптуры до 15 апреля — экспозиция «Жизнь и смерть винила».

В одном из музеев Иркутска как экспонат выставлен плащ из болоньи. Радиоприемник «Спидола» стоит в нашем Музее связи. На выставке новых поступлений в музее Петергофа можно было заметить среди печатных раритетов открытку — портрет Антонины Шурановой работы Валерия Плотникова. Еще не надо или уже надо перед именами указывать «актриса» и «фотограф»?

Параллельно рушатся (разрушаются сами по себе и ломаются целенаправленно) целые комплексы исторических зданий, прежде всего — старых заводов и прочих технических сооружений. Исчезают целые «места», где «было что-то». Время улетает, вещи пропадают, понятия уходят, память приукрашивает или подводит.

Идея «Творческого cоюза АПозиция», организатора проекта, и лично куратора выставки Никиты Сазонова проста как все гениальное и своевременна. Виниловые пластинки действительно сыграли не последнюю ноту в симфонии второй половины XX века. Сейчас они, еще не став антиквариатом, превратились в предмет коллекционирования. Вышли из массового употребления и приобрели совершенно иную во всех смыслах слова цену. Только люди с высокоорганизованным, почти профессиональным слухом и аристократическим вкусом ценят невычищенный на компьютере голос/музыку вместе с шуршанием движущейся иглы, считая именно этот комплекс живым, настоящим, подлинным звучанием.

Сравнить сей процесс легче всего с тем, что происходит в фотографии и в кино. Еще совсем немного, и изображение на «цифре» научится передавать и толщину желатинового слоя, но памяти о жертвенной короткой жизни специально выращиваемых бычков, чьи косточки шли на эти цели, экран не получит. Природа уходит безвозвратно, заменяемая уже даже и не пластмассой, а математической абстракцией, — что ж мы возмущаемся «синтетической» культурой?

Парадокс в том, что винил как раз и нес двойную функцию: спасал от забвения многое настоящее — и готовил пришествие еще более массовых форматов. Забавно, конечно, что предметы фабричного производства теперь считаются чуть ли не ручной работой. Тому способствует и ди-джейская культура, эта удивительная племянница пластиночной музыки.

Впрочем, это все темы для диссертаций, тем более что есть еще и громадный социологический аспект жизни винила, который подчеркивают создатели экспозиции. Один из лидеров «АПозиции» известный музыкант Алексей Плюснин говорил на вернисаже, что жвачка, джинсы и пластинки — «три генерала, которые победили КГБ» и разрушили советскую власть, а также тоталитаризм в Восточной Европе.

К счастью, на выставке не все так серьезно, и ее авторы правильно говорят об «игре в музей». Две сотни обложек старых, знаменитых и не очень, «гигантов» (в основном, конечно, мировой джаз и рок) дополнены современной живописью и графикой «на тему», а также объектами. Это радость любого коллекционера пластинок и его друзей, хотя молодой народ с любопытством рассматривает конверты, благо это удобно сделать.

Однако самое занятное для публики — безусловно, коллекция «артефактов» из мира рок- и поп-звезд. Представлены «части очков Рэя Чарльза и Стива Уандера», «Колба с куском магмы, собранной на Везувии во время концерта Pink Floyd в Помпее в 1972 году», «Фрагмент полицейской ленты с места убийства Джона Леннона», «Колба с джином с тоником с приема Энди Урхолла, 1964 год», фрагмент ломика, «которым Венди О,Вильямс разнесла полицейскую машину, после того как была арестована за симуляцию полового акта на сцене с собственным менеджером» и многие другие замечательные штучки. Особый восторг вызывает белый пластмассовый ножичек с приема, данного в Манеже Кадетского корпуса в честь визита Пола Маккартни, — свидетельство трогательного патриотизма.

Все это действительно не лишено остро-умия. Тем более что и «рамки» для фетишей придуманы большей частью грамотно: скажем, фрагмент лямочки от бюстгальтера Мадонны обрамлен полотерными щетками, круглость которых отдаленно ассоциируется с понятной частью женского тела. И тем более что в подтексте выставки, может, и невольно, однако ощущается мысль: винил — очень важная, но лишь часть жизни музыканта, которого кумиром тогда делали прежде всего концертные выступления.

Только не ждите от выставки как раз «концертов», голосов и звучаний, хотя в глубине зала стоит монитор, по которому идет запись того либо иного исполнителя. Никита Сазонов заранее предупредил, что мир винила для него — прежде всего изображение, а не музыка; что ж, имеет, как говорится, право. Но не ждите и полноты картины: ощутимо не хватает множества потенциальных экспонатов — на такой выставке хочется видеть и парочку проигрывателей (где ты, моя «Ласточка»?), и фотографии — зарубежных и наших «монстров рока» (родных не было почему-то даже на вернисаже), и милицейский протокол о задержании спекулянта винилом на галерее «Гостиного Двора», и современные виниловые пластинки, на которых издается, пусть и небольшими тиражами, прогрессивная музыка...