В понедельник вечером на лондонской концертной площадке O2 Arena самая тяжелая и «волосатая» группа ушедшей эпохи - эпохи господства рока - даст свой первый за 27 лет сольный концерт.
Гитарист Пейдж, основавший группу в 1968 году, и приглашенный им в качестве «лица» группы Плант, долговязый певец, обладающий редким фальцетом, убеждены, что это исключительное событие. Однако рок-мир бурлит разговорами о грядущем мировом турне, новых альбомах и возвращении легендарных дней славы. Поговаривают даже, что Led Zeppelin не столько самораспустилась, сколько рухнула, не выдержав бремени собственной дурной репутации.
Слухи о скандальных выходках и невероятных дебошах музыкантов группы следовали за Led Zeppelin буквально по пятам. Группа превратилась в пародию на все самое отвратительное, что только есть в рок-бизнесе. Крах произошел в сентябре 1980 года, когда 32-летний ударник Led Zeppelin Джон Бонэм «Бонзо» умер после 40 стаканов водки и двух пицц, приправленных карри. Впрочем, к тому времени репутация группы как жутко порочной и распущенной достигла такого уровня, что речи о сохранении Led Zeppelin уже не шло.
Что касается Пейджа, Планта и компании, то для них такие вещи, как наркотики, пьяные оргии и дебоши в номерах отелей, входящие в базовый набор «требований» любой рок-группы, отправляющейся в турне, были всего лишь цветочками. Для них специально покупались телевизоры, чтобы они могли выбрасывать их из окон. Они ездили по коридорам на мотоциклах, а когда авиакомпании стали отказываться предоставлять «цеппелинам» услуги по перевозке, то они купили собственный самолет - The Starship. Первое место в топ-листе журнала Spin, посвященном «100 самым мерзким моментам в истории рока», до сих пор принадлежит цеппелиновскому туру по США, когда во время короткой остановки в Сиэтле абсолютно голая фанатка группы была удовлетворена живым кальмаром, натравляемым членами группы. Впрочем, годом позже бас-гитарист Джон Пол Джонс, когда-то певший в хоре, а впоследствии прославившийся как «самый спокойный» член Led Zeppelin, выразил некоторые сомнения по поводу этой истории. Он заявил: «Не уверен, что это правда. Насколько я помню, там была мертвая акула».
Авторы фильма 1984 года «This is Spinal Tap» - псевдодокументального кино об одноименной вымышленной рок-группе, чья популярность идет на убыль, - сыграли злую шутку с репутацией «цеппелинов» («Пока есть секс и наркотики, я могу обойтись без рок-н-ролла», - говорил Мик Шримптон, гитарист Spinal Tap, который внезапно умер прямо на сцене). Но все же нельзя с полной уверенностью утверждать, что фиглярство «цеппелинов» сильно умаляло их достоинства.
Для эпохи «власти цветов» - расцвета движения хиппи, когда во всем царили тщеславие и суета, их появление было подобно струе свежего воздуха. Дерзкие, честные, эмоциональные, резкие, «цеппелины» стали настоящим открытием. Несмотря на то что визуально их концерты были построены на сценах тотального разрушения и убийства, они никогда не теряли контроль над собой. Более того, вот что говорили критики, с благоговением относящиеся к группе: «В субботу вечером был полный аншлаг. На то, чтобы стереть в порошок всю эту публику, Led Zeppelin понадобилось 2 часа 50 минут мощного звукового «массажа», - писал в 1973 году один из них, Дэйл Андерсон. - Мощнейший звук, возбуждавший в человеке самые первобытные, потаенные инстинкты, был подобен крику динозавра, раздавшемуся посреди этой примитивной действительности, поражавшей своей чудовищностью».
Стивен Дэвис, автор "Hammer of the Gods" («Молота богов»), неофициальной, но потрясающей по степени изученности материала биографии группы, называет концерты группы «шедеврами хаоса».
Джимми Пейдж, сын руководителя отдела кадров и секретаря врача, вошел в мир музыки благодаря The Yardbirds, одной из ключевых блюзовых групп 1960-х годов, с которой также начиналась карьера Эрика Клэптона и Джеффа Бека. После того как в 1968 году группа распалась, у Джимми, подпавшего под влияние более легкого, фолк-рок стиля таких коллективов, как Fairport Convention и Pentangle, возникла мысль возродить ее в новой форме под названием The New Yardbirds. Но ему нужен был солист, и вместе с импресарио Питером Грантом, которому принадлежали права на оригинальное название The Yardbirds, он приступил к поискам. Все, к кому приходили Пейдж и Грант - Джо Кокер, Стив Уинвуд, Род Стюарт, Стиви Марриотт, - или были уже заняты, или не заинтересовались этим предложением. Наконец, как вспоминает Пейдж, он услышал «о высоком белокуром типе», поющем в никому неизвестной группе Hobbstweedle из центральной части Великобритании.
Роберту Планту, родившемуся в городке Уэст-Бромвич, пригороде Бирмингема, было тогда 19 лет. Он уже отказался от планов стать бухгалтером и до безумия хотел попасть в музыкальный бизнес. Переехав в город Вулвергемптон, Плант понял, что ему негде жить. Он ночевал в одном баре, в комнате для гостей. По иронии судьбы, напротив бара находился офис фирмы отца Нодди Холдера, предоставляющей услуги по мытью окон. «Нодди был нашим помощником, - вспоминает Плант. - Мы обычно выступали под грохот ведер его отца, болтавшихся наверху фургона. Именно тогда я встретил Пейджа».
Судьбоносная встреча последовала сразу за концертом Hobbstweedle в бирмингемском пединституте, на который пришло совсем немного публики. Пейдж вспоминает, как подошел к черному входу, и ему открыл дверь крупный блондин, выглядевший довольно угрюмо. Пейдж принял его за вышибалу. Затем он еще раз увидел этого блондина - на сцене. Пейдж вернулся домой в Дорсет под впечатлением от услышанного «первобытного вопля». Спустя неделю он пригласил Планта в свою группу.
Так у The New Yardbirds появился новый вокалист. Но группе нужно было придумать еще и новое название. Все началось, когда Кейт Мун, барабанщик группы The Who, услышав о планах возродить группу, с насмешкой бросил: «Она пойдет на дно, как свинцовый дирижабль». По другим сведениям, название группы было придумано по аналогии с Iron Butterfly («Железной бабочкой»), которая в то время была ведущей американской хэви-металл группой. Слово lead превратилось в led - по-видимому, это было сделано из тех соображений, что американцы называли бы новую группу «Leed Zeppelin».
Led Zeppelin продали 300 млн альбомов. В течение десяти лет, благодаря таким песням, как Stairway to Heaven, Kashmir, и Dazed and Confused, они были абсолютными лидерами среди рок-групп-тяжеловесов.
В противовес всем зложелателям, которые шарахаются от этой группы, прослышав об их репутации, есть много тех, кто верит в то, что бесчинства «цеппелинов» - часть общей концепции группы. «Так называемая распущенность имела место в первые несколько лет существования группы, и в основном все происходило на почве алкоголя, - говорит бывший администратор Led Zeppelin Ричард Коул. - Когда мы стали старше, мы поняли, что выросли из всего этого, и группа стала для нас просто бизнесом». Пейджа слова о бесчинствах группы выводят из себя: «Были группы намного хуже нас». Пусть так, но все же к 1975 году «цеппелины» были прижаты к стенке. Плант и его жена Морин сильно пострадали в результате автокатастрофы в Греции, а два года спустя от желудочной инфекции умер их младший сын Карак. Последней точкой стала смерть Бонэма.
В течение последующих двух десятков лет Пейдж и Плант, сохранявшие поистине королевское достоинство, поддерживали имидж музыкантов, находящихся «над всей тривиальностью музыкального бизнеса». У каждого из них сложилась относительно успешная сольная карьера. Иногда, заботясь о наследии Led Zeppelin, они сотрудничали в каких-то отдельных проектах, но при этом всегда отрицали, что группа когда-либо возродится.
Концерт на лондонской O2 Arena - благотворительное мероприятие, все доходы от которого будут переданы фонду памяти основателя звукозаписывающей компании Atlantic Records Ахмета Эртегюна. Но несмотря на это за 24 часа работы билетных касс на 18 тысяч мест, стоивших по 125 фунтов (плюс дополнительная оплата за бронь билета), поступило больше миллиона заявок. Джон Пол Джонс традиционно возьмет в руки бас-гитару, а место Бонэма за ударной установкой займет его сын Джейсон.
Пейдж теперь седовласый отец пятерых детей. Он сильно поправился, выглядит весьма успешным и ведет себя очень даже прилично для человека, которого когда-то подозревали в служении дьяволу. У Планта по-прежнему знаменитая козлиная бородка, он остался таким же стройным, с подозрительно густой, как в молодости, шевелюрой, и его по-прежнему окружает какая-то таинственная аура. Долго ходили слухи, что пара не воссоединится, известно, что переговоры о выступлении возрожденной группы были долгими и мучительными.
Плант не хочет даже говорить об этом, поэтому отдуваться за все пришлось Пейджу. Отвечая на вопрос о том, почему «цеппелины» возвращаются именно сейчас, Пейдж сказал: «Не знаю. Невозможно выбрать правильное время, ты занимаешься уже совсем другими вещами. Должно быть, надо было вернуться раньше. Но это происходит именно сейчас. И нам лучше сделать это сейчас, чем ждать еще 10 лет, когда для того, чтобы выйти на сцену, нам понадобятся костыли». Или - лифт, чтобы подняться в небо.
Фото (c) Neil Zlozower
"Газета" №231 от 10.12.2007г.
