RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

Последние 24 часа

Слушатели Радио 1, проснувшись в понедельник, 8 декабря 1980 года, встретились с необычной перспективой. В 8.15 ди-джей Дэйв Ли Трэвис передал веселое рождественское послание от Джона Леннона и Йоко Оно. В нем они поздравляли всех слушателей станции.

Ровно через 24 часа Радио 1 играло записи Джона Леннона одну за другой. В этот раз настроение было другое. Теперь нация была в трауре. Джона Леннона застрелили. Джон Леннон был мертв.

Как и весь конец 1980 года, 8 декабря было днем возродившейся активности Леннона. Он начался окло 7.30 утра (местное нью-йоркское время) завтраком в кафе La Fortuna, одном из его любимых мест на Вест-Сайде, с последовавшим в 9 часов утра посещением местного парикмахера на Западной 72-й улице. Здесь ему подстригли волосы с щеголеватой челкой 50-х годов - напоминание о гамбургских днях битлов. Леннон совершил короткую прогулку назад к своему дому в здании Дакота на углу 72-й улицы примерно в 9.45 утра. В 10 часов утра он и Йоко дали радиоинтервью RKO, записанное в офисе их апартаментов.

"Мы теперь вместе дольше, чем были "Битлз", - с энтузиазмом говорил Леннон о его отношениях с Оно. - Знаете что? Люди всегда думают, что Джон и Йоко сошлись, а затем "Битлз" распались. Мы вместе дольше, чем "Битлз!"

Жизнерадостное настроение было усилено потом, когда разговор повернулся к "Double Fantasy" - альбому, записанному с Оно и одновременно выпущенному в Соединенном Королевстве и США тремя неделями раньше. Леннон хотел посвятить запись "людям, которые росли со мной. Я говорю: я здесь, как у вас дела? Как ваши взаимоотношения? Вы прошли через все? 70-е годы вроде как остановили всякое движение. Так давайте попробуем и сделаем 80-е годы хорошими, потому что это все еще в наших силах - сделать все, что мы можем. Это не вне нашего контроля. Я все еще верю в любовь. Я все еще верю в мир. Я все еще верю в положительное мышление".

Марк Дэвид Чэпмен, 25 лет, был фанатом всю свою жизнь. Он купил себе копию "Double Fantasy" за два вечера до этого, сделав остановку в магазине звукозаписи по пути, чтобы отметиться в УМСА (Христианский союз молодых людей) на 63-й улице, 10 кварталов к деловой части города от здания Дакота.

В Нью-Йорк он прилетел за день до этого. За его спиной был рюкзак, содержащий аудиокассеты с музыкой битлов на 14 часов. Чэпмен, который жил в Гонолулу, спешил посетить Нью-Йорк с осени, после того как прочел первое большое интервью Леннона за 5 лет. Убежденный в том, что статья в "Ньюсуик", опубликованная 29 сентября, показала истинное лицо Леннона как лгуна и фальшивого идола, он начал слушать его музыку с одержимостью, рыская по лирике за дальнейшими ключами в поддержку своей теории. Как мог Леннон проповедовать мир и любовь, будучи миллионером?

18 октября Чэпмен взял из местной публичной библиотеки Гонолулу книгу Энтони Фосетта "Джон Леннон: один день во времени". Он пришел в ярость.

Леннон был весь на продажу. Жулик! ("Жулик" было любимым оскорблением Чэпмена). Единственный способ заглушить беспокойство в своем мозгу, решил он, - убить Леннона. Он начал необходимые приготовления к путешествию в Нью-Йорк, заняв для этого 5000 долларов у своего тестя.

Регистрация психологического расстройства Чэпмена датирована более чем десятилетием назад. Он родился 10 мая 1955 года в Форт Уорт, Техас, детство его было тихое и неприметное. Однако в возрасте 15 лет соученики заметили в нем изменения: он отрастил длинные волосы и начал носить армейскую форму. Он думал, что его спальня населена тысячами "маленьких человечков". Он познакомился с ЛСД.

В колледже у него был полный упадок сил. Позже он вновь стал христианином, и его поражали приступы депрессии такие сильные, что он несколько раз делал попытки самоубийства.

Одним из немногих удовольствий Чэпмена была музыка. В его обширной коллекции записей преобладали "Битлз". Чтобы подчеркнуть свой энтузиазм, он велел подстричь свои волосы на макушке щеткой и начал носить круглые очки в металлической оправе. Он даже женился на Глории Абе, женщине японского происхождения, говоря, что она напоминает ему Йоко Оно.

27 октября Чэпмен вошел в магазин J and S Sales в деловой части Гонолулу, с девизом "Купи револьвер и сделай хлопок" и вручил 169 долларов за "Чартер армс" 38-го калибра. Курносый револьвер с пятью пулями предпочитали детективы, потому что его легко было спрятать. В следующую среду он полетел в Нью-Йорк.

В течение последующих пяти дней он, крадучись, бродил вокруг Дакоты, но ни разу не встретил Леннона. Возвратившись 9 ноября, он узнал от швейцара Джея Хастингса, что Леннонов не было дома.

Чэпмен становился все более возбужденным.

Двумя днями позже он позвонил домой. Ответила Глория. "Я собираюсь убить Джона Леннона!" - завизжал он. В слезах она умоляла его вернуться в Гонолулу.

Как раз после полудня 8 декабря фотограф журнала "Роллинг Стоун" Энни Лейбовиц прибыла в Дакоту для фотосессии с Леннонами, которая должна была пройти с 2 до 3.30 часов дня.

Лейбовиц, знаменитая тем, что снимала знаменитостей голыми, услышала, что Джон и Йоко недавно снялись в фильме, имитируя коитус. Она приехала с идеей замечательного снимка на обложку: голый Леннон, лежащий поперек полностью одетой Йоко.

"Отлично. Никаких проблем", - заметил Леннон и немедленно разделся. После тестовых полароидных снимков он сказал Лейбовиц: "Это великолепно! Это действительно наши отношения. Обещайте, что это будет на обложке".

Это будет последнее фото пары.

Примерно в 4 часа с командой радио RKO, все еще сопровождающей их, Леннон и Йоко покинули Дакоту. Был вызван лимузин, чтобы отвезти их на "Хит Фактори", студию записи на площади 9290 м2, где Ленноны заканчивали работу над "Walking On Thin Ice", новой дорожкой для альбома, который последует за "Double Fantasy".

Когда лимузин не появился, Леннон и Йоко решили поехать на попутной машине, принадлежащей бригаде RKO. Прежде чем они сделали это, как часто бывало, к Леннону подошел поклонник с просьбой об автографе. Это был Марк Чэпмен.

В это утро Чэпмен проснулся в 11 часов и провел большую часть послеполуденного времени воскресенья, перенося свои пожитки из УМСА. Он был перепуган видом гея, который напомнил ему "порхающего", пристававшего к Холдену Колфилду из книги Сэлинджера "Над пропастью во ржи", которой он был одержим. Остановившись в Шератон-центре на углу 7-й авеню и 52-й улицы в номере 2370, Чэпмен оплатил семь ночей по 82 доллара за каждую, не такая уж незначительная сумма в 1980 году. После ужина в ресторане отеля он продолжал действовать согласно наиболее яркому эпизоду в романе "Над пропастью во ржи", вызвав проститутку в свою комнату. Так же, как Колфилд, он отказался от секса, но пара сделала друг другу массаж и болтала до 3 часов утра. Чэпмен заплатил ей 190 долларов.

На следующее утро он оделся потеплее, натянув длинные брюки и свитер, пиджак, шарф, пальто и шапку из искусственного меха.

Перед тем как покинуть комнату, он расставил все свои ценные пожитки в нечто вроде выставки. Она включала картину Дороти из "Волшебника страны Оз", запись из 8 песен Тодда Рангрена, копию Нового завета, которую он подписал "Холден Колфилд" и добавил в заглавии "Евангелие от Иоанна" слово "Леннон", его просроченный паспорт и официальное рекомендательное письмо от УМСА.

Удовлетворенный своей работой, он ушел, сжимая новую копию "Double Fantasy".

В кармане у него был револьвер под картоном, чтобы скрыть его характерную форму. По дороге к Дакоте он купил книгу "Над пропастью во ржи" в мягкой обложке. На ее титульной странице он написал: "Это мое заявление". План у Чэпмена был такой: молчать после убийства. Все, что полиция хотела знать о мотивах, было в книге, считал он.

Несколько Часов Чэпмен следил за Дакотой, болтая со швейцаром Хосе Пердомо, читал "Над пропастью во ржи", прислонившись к ограждению. В конце концов к нему присоединился Пол Гореш, фотограф-любитель, который часто болтался вокруг, надеясь сделать снимки Леннонов. Чэпмен показал ему копию "Double Fantasy" и объяснил, что надеется получить автограф Леннона.

Фактически, когда Леннон появился, Чэпмен был так ошарашен, что "примерз" к месту. Горешу пришлось подтолкнуть его вперед.

Леннон вежливо взял копию "Double Fantasy" и подписал ее "Джон Леннон. 1980." Гореш щелкал затвором. Снимки показывают Леннона, склонившегося над конвертом альбома, и глупо улыбающегося Чэпмена на заднем плане. Затем Леннон сел в машину и уехал.

"Я был в шапке или без нее на снимке? - спросил Чэпмен у Гореша. - Я хотел ее снять. Они на Гавайях никогда не поверят этому!"

На "Хит фактори" босс записи Дэвид Геффен заскочил, чтобы сообщить Леннону и Оно, что через три недели после выпуска "Double Fantasy" стала золотой. Потом Леннон позвонил своей тете Мими в Дорсет. "Он был таким счастливым, смеялся и шутил и предвкушал поездку в Англию, - вспоминала она позже. - Это был как будто новый Джон".

В 10.30 вечера, после 4-часовой работы над "Walking On Thing Ice", Леннон повернулся к продюсеру Джеку Дугласу и сказал: "Эй, не съесть ли что-нибудь по пути домой".

"Хотя мы планировали ос тановиться и поесть в Стейдж Дели (театральный район в Нью-Йорке), мы решили не делать этого, - вспоминала Оно позже. - Мы поехали прямо домой, чтобы проверить, как там Шон".

5-летний сын Леннонов провел вечер в Дакоте с Хелен Симен, женой личного помощника Леннона, Фреда.

У Дакоты Леннон вышел из лимузина, неся охапку кассет - плоды вечерней работы - и магнитофон. Оно была в нескольких шагах позади. Когда он подходил к арке входа во внутренний двор здания, из тени выступил Чэпмен. "Мистер Леннон", - сказал, прежде чем принять боевую стойку и выпустить все пять пуль из револьвера. Две первые пули попали в спину Леннона и повернули его кругом. Две следующие ударили в плечо. Последняя не попала в цель.

Леннон, истекая кровью, прошел, спотыкаясь, шесть шагов к помещению, используемому консьержем Дакоты. Оно подбежала к нему и, держа его голову в руках, начала кричать: "Его застрелили! Его застрелили! Помогите мне!"

Джей Хастингс, дежурный швейцар в этот вечер, вызвал полицию. Затем он снял свою голубую куртку униформы Дакоты и положил на Леннона, сняв с него очки и заверив, что помощь в пути.

Офицеры Стив Спиро и Питер Каллен из нью-йоркского департамента полиции появились первыми. Их первоначальной реакцией было арестовать Хастингса. "Он здесь работает", - сказал им второй швейцар. Затем указал на Чэпмена: "Вот этот". Странно, что Чэпмен не убежал и стоял слева от арки Дакоты, снова читая "Над пропастью во ржи". "Внутри меня есть большой человек и маленький человек, - сказал он, когда полиция распластала его. - Маленький человек - это тот, кто нажал на курок".

Затем прибыли другие офицеры, Билл Гэмбл и Джеймс Моран, и начали разговаривать с Ленноном. "Как вас зовут?" - спросили они, переворачивая его, чтобы определить повреждения.

"Леннон, - ответил он. - Джон Леннон из "Битлз".

Не было времени на ожидание "скорой помощи". Гэмбл и Моран отнесли его в свою машину. Рузвельт-госпиталь св. Луки был немногим дальше 800 метров отсюда, на Западной 59-й улице. Моран включил сирену и аварийное освещение. Гэмбл пытался удержать Леннона в сознании.

"Вы уверены, что являетесь Джоном Ленноном?" - "Это я". - "Как вы себя чувствуете?" - "Мне больно".

Меньше чем через три минуты после прибытия в госпиталь Леннон был в срочной операционной. Врачи попытались сделать переливание крови. Было слишком поздно.

Джон Леннон был официально объявлен мертвым в 11.07 вечера. Йоко Оно сказали об этом в 11.15 вечера.

"У него не было шанса, - сообщил Оно главный врач "скорой помощи" госпиталя доктор Стивен Линн. - Ничто из того, что мы могли сделать, не способно воскресить вашего мужа. Его убила первая пуля. Она проникла в грудь Джона, причинив непоправимый вред главной артерии".

Оно была вне себя. В крайнем шоке она спрашивала: "Вы имеете в виду, он спит?"

Марк Дэвид Чэпмен был обвинен в убийстве второй степени 23 декабря 1980 года и был признан способным предстать пред судом. Дата суда была установлена: 22 июня 1981 года.

Ожидали, что он будет приводить в оправдание умопомешательство. Вместо этого он признал себя виновным. 25 августа он был приговорен к отбыванию "от 20-летнего до пожизненного" срока, и ему сообщили, что он не подлежит досрочному освобождению до конца тысячелетия. Последние 24 года он провел в одиночном заключении в государственной тюрьме Аттика, возле Буффало, штат Нью-Йорк.

Чэпмену три раза за последние четыре года было отказано в досрочном освобождении, последний раз за "исключительно злобное намерение", которое он проявил, застрелив бывшего битла.

5 октября 2005 года 49-летний Чэпмен сказал комиссии по досрочному освобождению, что он убил, потому что хотел "украсть славу Леннона". В некотором смысле, сказал он, ему это удалось.

"Джон Леннон застрелен"

Как друзья, семья и "Битлз" реагировали на убийство Леннона

"Похорон Джона не будет. Позже на неделе мы установим время для молчаливого дежурства и помолимся за его душу. Мы приглашаем вас участвовать, где бы вы ни были в это время.

Благодарим за массу цветов, присланных Джону. Но в будущем вместо цветов пошлите пожертвования на его имя в "Spirit Foundation Inc.", который является личным благотворительным фондом Джона... Джон любил людей и молился за них. Пожалуйста, помолитесь и за него. С любовью Йоко и Шон".

Пресс-релиз от Йоко, вышел через 24 часа после его убийства.

"Смерть Джона Леннона была большой трагедией. То, что "Битлз" делали для детей, уводило их с улиц и рождало новый интерес в жизни".

Бывший премьер-министр Гарольд Уилсон, который наградил "Битлз" орденом Британской империи в июне 1965 года.

"После всего, через что мы прошли вместе, я испытывал и все еще испытываю большую любовь и уважение к нему. Я в шоке и ошеломлен. Отнять жизнь - это запредельный грабеж. Постоянное вторжение в чужое пространство дошло до предела с помощью револьвера..."

Джордж Харрисон в заявлении прессе от 9 декабря.

"Я не могу воспринять это сейчас. Джон был великим человеком, которого будут помнить за его уникальный вклад в искусство, музыку и мир. Его будет не хватать всему миру".

Пол Маккартни - репортерам у его дома.

"Я был возмущен не тем, что поклонники были там, но тем фактом, что в толпе было много марионеток, кричащих Йоко: "Подойди к окну". Она не хотела иметь с этим дело в то время, на следующий день после смерти Джона. Я тоже не хотел слушать, как люди говорили, как сильно они любили "Битлз". Я был там ради друга, а не потому что он был членом поп-группы".

Ринго Старр, который утешал Йоко, когда ее окружили поклонники возле Дакоты.

"Я хотела бы сказать, как ужасно нас расстроила неожиданная смерть Джона Леннона. В последние годы Джулиан был очень близок со своим отцом и надеется последовать его карьере в музыке. Он искал совета у своего отца, Джулиан надеялся вскоре увидеть его ".

Первая жена Джона Синтия Леннон, 9 декабря.

По материалам британской прессы подготовила Л. ТРЯЩЕНКО