|
RSS:
Beatles.ru в Telegram:
|
|
Полный Маккартни
ПОЛНЫЙ МАККАРТНИ Подробности из жизни едущего в Москву Пола Маккартни 
В самом ли деле "все проходит", как написано на премудром перстне царя Соломона? Непроходящая земная слава Маккартни, легендарного битла номер два, эту истину пока не подтверждает.
Впрочем, некие склеротические симптомы по части "Битлз" все же имеют место. Так, в нынешнем году в своем списке "100 знаменитостей" американский журнал "Форбс" определил сэру Полу лишь скромное 20-е место, возвысив над великим битлом на целых пятнадцать ступеней другого сэра, Элтона Джона, и короновав самой знаменитой знаменитостью самозванную "леди" Гага. А еще был прискорбный случай, когда в самом конце 80-х молоденькая ведущая детской телепередачи спросила принявшего участие в программе битловского ударника, а чем, собственно, мистер Старр занимался в предыдущие годы своей жизни. На что барабанщик с печальной улыбкой ответил: "Был членом одной музыкальной группы. Может, вы о ней когда-нибудь слышали, она называлась "Битлз".
Ничто не вечно под луной, это точно.
А вообще мифов и легенд по части самых прославленных поп-музыкантов нашего времени столько, что документальная правда о "Битлз" - лишь капля в этом море вымыслов. Тем паче что "Битлз" за всю историю их существования дали рекордно малое число интервью, но и те редкие, что достались от них везунчикам журналистам, зачастую оборачивались бессовестным хулиганским враньем : дурачась и резвясь, великолепная "четверка" надувала репортеров, сочиняя о самих себе невероятные небылицы. Так, однажды Леннон, плетясь в хвосте за Маккартни, сопровождаемым свитой журналистов на каком-то коктейльном приеме, был потрясен той чушью, которую нес Пол. "Ты же не сказал им ни слова правды", - с восхищением заметил потом Джон своему другу.
Наконец, под бременем лет и самим битлам стала изменять память. Маккартни вспоминал забавный случай эпохи 60-х : как-то он увидел на улице Лондона девушку в "своем собственном" пиджаке - а как раз перед этим их обворовали. Он выпрыгнул из такси, схватил девчонку за полу пиджака и завопил : " Это - мой!". Потом выяснилось, что бедняжка, пережившая шок от свалившегося на нее поп-идола, шла в своем собственном. Просто такие в Лондоне продавали на ту пору в каждом магазине. Пол был уверен, что это произошло на прославленной портновской улице Сэвил Роу, тогда как покойный ныне Нил Эспиналл, давний друг и менеджер "Битлз", уверял, что приключение с пиджаком Маккартни имело место на Пикадилли.
Но есть факты неоспоримые. Сэр Пол Маккартни, как гласит Книга рекордов Гиннесса является самым успешным поп-музыкантом и композитором всех времен, а также исполнителем, собравшим самую огромную в мировой истории аудиторию зрителей - 184 тысячи на стадионе "Маракана" в Рио-де-Жанейро 21 апреля 1990 года. Им продано более ста миллионов собственных "синглов" и 60 золотых "дисков". Маккартни - первый в мире обладатель премии Polar Music - этой, по сути, Нобелевской премии в области музыки. Пользователи британского новостного сайта ВВС News Online назвали Маккартни "величайшим композитором тысячелетия". Его "Yesterday" была прокручена в американском радио и телеэфире беспрецедентных 7 миллионов раз. Когда в 1997-м журналисты спросили новообращенного сэра Пола Маккартни, выходившего из Букингемского дворца после посвящения в рыцарский сан, что он испытывает в этот миг, он сказал : "Удивление тем, какой же огромный путь пройден до этой точки от Ливерпуля".
Я была в его доме в Ливерпуле. В ничем не примечательном муниципальном домике на городской окраине, где по адресу: Фортлин Роуд, 20, провел свои юношеские годы битл номер два. Пол обосновался здесь в 1955-м, и было ему на ту пору 13 лет. Для рабочей ливерпульской семьи дом был на ту пору буржуйски роскошен : три спальни (у Пола - собственная !), кухня с электрическим чайником, палисадник с носовой платок плюс "удобства" во дворе. Пол гордился этим домом. На маленькой кухне они с Джоном Ленноном ели их любимый поджаренный хлеб и сочиняли песни. "I Saw Her Standing There" и "Love Me Do" были написаны именно здесь. И, может быть, на том же самом стуле, на который присела в ностальгическом раздумье и я, Маккартни услышал напетые ему его благосклонной феей бессмертные мелодии ?
"Вы не стесняйтесь, - сказал мне мой гид. - Будьте как дома, и если желаете, можете даже воспользоваться удобствами во дворе". Но я постеснялась. Для меня здесь по-прежнему жил Пол. И мог в любой момент заглянуть Джон... Иногда ведь случается так, что время проваливается - прямо у тебя под ногами. И уносит в прекрасное уesterday.
В "гостях" у Маккартни мне довелось побывать и еще один раз. На торги был выставлен дом номер 57 на лондонской Уимпол-стрит - адрес, от которого захолонет сердце любого уважающего себя битломана. До эпохи "Битлз" этот дом был известен в респектабельных лондонских кругах как резиденция известного врача-психиатра Эшера. С конца 60-х он стал значиться на битловских туристических тропах как место, где жил, творил и любил Пол Маккартни. Сам Пол об этом периоде своей биографии сказал : "Жизнь в доме Эшеров дала мне мою основу, свободу и независимость". Здесь он провел счастливейших три года, заделавшись женихом симпатичной рыжеволосой актрисы Джейн Эшер - "My Sweet Lady Jane". Здесь Пол сочинил свою бессмертную "Yesterday". Здесь он получил письменное официальное уведомление от своего бухгалтера Гэрри Пинскера, что стал миллионером. Здесь Джейн застукала его с другой дамой в постели и выставила прочь из отцовского дома.
Этот самый дом я попыталась... купить, когда риелторское агентство "Фокстон" выставило его на торги. Иного способа побывать здесь попросту не было. Владельцы дома в качестве журналистки не пустили бы меня на порог, чтобы не сделать достоянием гласности, что осталось и чего не осталось здесь после эры Эшеров и Пола Маккартни.
Увы, призрака Пола Маккартни я в этом огромном роскошном доме не обнаружила. В нем больше не пахло музыкой. Не было в бывшей музыкальной комнате Эшеров рояля, на котором музицировали и сами хозяева, и Пол с приходившим сюда частенько Джоном. Вынесли на свалку кровать из крошечной чердачной каморки, изначально комнаты прислуги, где квартировал у Эшеров их несостоявшийся зять. Под этой кроватью у Пола лежали его Золотые диски и орден Британской империи, для которых в этом "чулане" просто не нашлось другого места. Исчез знаменитый коричневый гардероб, о котором Пол так часто впоследствии вспоминал. Ничего не осталось. Следы славного музыканта смели, как сметают при генеральной уборке пыль. Я спросила у агента по продаже недвижимости Робина Дэвиса: "Неужели же этим домом не интересуются битломаны?"
- У битломанов нет трех миллионов долларов, - ответил мне Робин. - Приходил тут как-то посмотреть этот дом председатель фан-клуба "Битлз", повздыхал и ушел..."
А вообще многое ушло на продажу из битловского наследия. За 45 тысяч фунтов скупили на одном из битловских аукционов оригинал свидетельства о рождении Пола Маккартни, чему сэр Пол очень огорчился, заявив, что это чрезвычайно личный документ, который вообще непонятно, как исчез из семьи. Из "чрезвычайно личного" пытались было продать и клочок нотной бумаги, на которой Маккартни чернилами записал свою "Penny Lane". Но тут Макка уже по-настоящему разъярился и грудью встал на защиту своего сокровища, отстояв его как то, что продаже не подлежит. Зато одноименную парикмахерскую, в которую хаживали юный Пол с братом в своем ливерпульском предместье и которая, собственно, и дала имя вышеупомянутой песне, никто так и не купил. Некоторые вещи, попадавшие на битловские аукционы, вызывали сомнение на предмет своей подлинности. Например, гитара от Хофнер, якобы специально сконструированная под левшу Маккартни и проданная в свое время за 126 тысяч фунтов стерлингов. Пол сказал, что не припоминает, чтобы когда-то получал таковую.
В своей книге "Много лет от сегодня" ("Many Years From Now") Пол Маккартни написал : "Джон и я были счастливейшими людьми 20-го века". Широко известно, однако, что у "Битлз" пошли трения уже задолго до их распада и не в последнюю очередь именно из-за соперничества Пола и Джона. Пол Маккартни получил свой титул "битла номер два" отнюдь не по своей воле - именно такого рода лицензию выдала ему история. Еще одну печать на этой лицензии поставила трагическая гибель Джона, обретшего вместе со смертью трагический ореол духовного мессианства, с чем оставшемуся в живых и здравствующих Маккартни спорить было бы вроде как непристойно. Между тем вопрос о том, кто же был подлинным лидером "Битлз" и кому они обязаны своей неземной славой, так и не снят по сей день. Точно так же по сей день остаются неразгаданной тайной подлинные отношения Леннона и Маккартни - неровные, напряженные и противоречивые на всем протяжении их совместного пути.
Не многим, однако, известно, что 16-летний Леннон и 15-летний Маккартни едва не разорвали свой творческий альянс спустя буквально несколько недель после первой встречи. Этот сенсационный факт выплыл относительно недавно из откровений Эрика Гриффитса, школьного приятеля Леннона, игравшего с ним в группе Quarrymen. Именно ему Джон предложил расколоть уже заложенную c Маккартни группу и начать все сначала, вдвоем с Гриффитсом. По словам Гриффитса, Пол был настолько хорош с гитарой - это стало очевидно после первой же репетиции, после первого виртуозно исполненного им фрагмента "Twenty Flight Rock"- что Джон испугался, что займут его место лидера.
- Я шел после репетиции рядом с Джоном, - вспоминал Эрик Гриффитс, - и Джон неожиданно сказал: "Знаешь, а давай расколем группу и начнем все сначала - ты и я". Пол шел позади нас, я слышал, как он весело и непринужденно болтал с ребятами. И я сказал Джону : "Пол очень хорош. Он может сильно помочь группе. Он нам будет нужен". Джон промолчал. И больше не поднимал эту тему никогда.
Когда три с лишним десятка лет спустя Пол Маккартни сочинил симфонию, вдова Леннона Йоко Оно многозначительно заметила, что хотя Пол и ударился в классику, он, однако, отнюдь не Моцарт. По словам Йоко, гений Маккартни заключался лишь в том, что он сумел "организовать талант Джона", иными словами, был менеджером, но не творцом. И в самом деле, оказавшись после гибели Леннона в бесконкурентном пространстве, Маккартни уже не вернулся на вершину. Хотя в 82-м он сделал лучший со времен "Band On the Run" альбом "Tug Of War", потом спел дуэтом со Стиви Уандером и Майклом Джексоном, провел более или менее успешные мировые турне и даже попробовал себя в в классическом жанре: его "Ливерпульская оратория" получила вполне одобрительные отзывы.
Йоко Оно по поводу постбитловского творчества Маккартни выразилась тем не менее с уничижительной прямотой : "Как вы, человек, создавший "Hey Jude", можете сейчас писать все это барахло?" За злоязыкостью Йоко стояла, впрочем, и ее собственная обида: Маккартни с самого начала "не принял" новую пассию Джона.
Несколько лет назад, в качестве корреспондента "Российской газеты" в Лондоне, мне довелось встретиться и побеседовать с первой женой Джона - Синтией Леннон. Я спросила Синтию, почему распалась та "семья", которой в начале славы была для каждого из "четверки" группа "Битлз"? И какова была во всем этом роль Пола Маккартни? И вот что сказала мне Синтия :
- Они все ( "Битлз". - О.Д. ) оказались в сильной растерянности от того, что произошло между нами с Джоном. И от того, что пришла в их студию Йоко. Уже не было прежнего мира под оливами... Единственным, кто приехал в те страшные дни после нашего с Джоном разрыва ко мне в Кенвуд, был Пол Маккартни. Он был единственным из всех, кто мог открыто противостоять Джону и открыто бросить вызов его лидерству. К тому времени Джон и Пол начали расходиться в разных направлениях - и в личном, и в творческом смысле. И этот приезд ко мне был своего рода "заявлением" Джону о том, что Пол будет отныне решать сам за себя. Пол подарил мне красную розу и сказал, что все это ужасно, но чтобы я не вешала носа. И пошутил: "Слушай, Син, а почему бы нам с тобой не пожениться? Это была бы такая классная новость!"
- Правда ли, что свою знаменитую "Hey Jude" Маккартни написал о вашем с Джоном сыне ?
- Это на самом деле так. Правда, в первоначальной версии песня называлась "Hey Jules". Это было написано для Джулиана в знак утешения... После развода я продала на аукционе письмо Джона, в котором он писал в ходе триумфального турне "Битлз" по Америке, о своей любви ко мне и о том, как ему без нас тоскливо. А спустя годы Пол перекупил его, вставил в рамку и подарил мне и Джулиану. Он всегда был удивительно добрым и чутким.
...Сегодня Маккартни говорит: "Я подвел черту и играю для души". Он может себе это позволить. Он уже обессмертил свое имя, став при жизни легендой. Он богат, обладая личным состоянием в 475 млн фунтов стерлингов, пятью домами, землей, ценной коллекцией живописи. По иронии судьбы, сэр Макка, однако, не смог завладеть авторскими правами на большую часть песен "Битлз". Это бесценное достояние увел из-под носа Маккартни Майкл Джексон, которого именно Пол когда-то и надоумил заняться скупкой музыки. Майкл послушал доброго совета и скупил на корню 263 песни "Битлз", включая "Yesterday". Маккартни был в шоке. У него самого так никогда и не дошли руки завладеть правами на собственные творения. Зато именно он обладает лицензией на гимн всех именинников мира - "Happy Birthday".
Между тем при всех зарабатываемых Маккартни миллионах он никогда не держал в доме прислугу, у их с Линдой детей не было нянь, и они ходили в бесплатные государственные школы.
- В свое время я подумал, а не послать ли Джеймса в Итон ? - признался как-то Маккартни. - Но я не мог представить, что он явится оттуда домой весь из себя великосветский и эдак церемонно скажет мне: "Hello father!". Ну уж нет!..
Каким будет третье пришествие Пола Маккартни в Россию? Предыдущие два были для него знаковыми и счастливыми. Вернувшись в 2003-м в Британию, после грандиозного шоу на Красной площади, сэр Пол разразился восторгами по поводу всего, что он пережил в Москве.
- Это была просто фантастика! - сказал Маккартни в своем интервью британской "Гардиан". - Концерт был потрясающий, и прием, который нам оказали, был просто невероятный... Реакция на "Back in the USSR" была просто электрической. Я ожидал, что это должно быть хорошо, но я был абсолютно не готов к тому, что произошло на самом деле... Я не мог поверить, что консерватория Санкт-Петербурга решила присвоить мне почетную докторскую степень. Ведь именно там был Чайковский! Я ходил по консерватории кругами, и в голове у меня было одно: "Стравинский... Чайковский..." И, наконец, мы немножко покатались на велосипедах по Красной площади...
В 2004-м, в Санкт-Петербурге, Маккартни дал концерт, который оказался по счету его 3-тысячным. Ровно столько раз он поднимался на сцену, с тех пор как ему "стукнуло" 15 лет - с той поры, как он начал с Джоном в Quarrymen. Там же, в Петербурге, Маккартни отпраздновал свой день рождения, получив поздравления по телефону от Владимира Путина. Сей приятный факт был особо подчеркнут британскими СМИ, как и горячий прием российской публики, оказанный сэру Полу в целом.
На сей раз 69-летний сэр Пол даст 14 декабря концерт в московском спорткомплексе "Олимпийский" в рамках своего стартовавшего в Нью-Йорке турне "On The Run". Это название выбрано Полом Маккартни в честь популярнейшего альбома "Band On The Run", записанного им совместно с группой Wings в 1973-м и переизданного в 2010-м. Как стало известно на минувшей неделе, этот альбом был номинирован на премию "Грэмми" в категории "лучший исторический альбом". У Маккартни есть целых шесть "Грэмми". Получит ли он седьмую, станет известно уже после завершения турне, на 54-й ежегодной церемонии "Грэмми", запланированной на 12 февраля.
В Москву Маккартни едет со своей "молодой женой", элегантной 51-летней американкой Нэнси Шевелл. Ходят слухи, что в семействе сэра Макки ожидается прибавление...
Опубликовано в РГ (Федеральный выпуск) N5655 от 12 декабря 2011 г. http://www.rg.ru/2011/12/12/mccartney.html
|
|
|
