Основные элементы рок-н-ролла — это мощные гитарные аккорды, заразительная мелодия и несмолкаемый бой ударных. Так считалось прежде. Многоликая американская рок-музыка не признает стереотипов. Музыку, называемую рок-н-роллом, могут создавать и певцы, аккомпанирующие себе на гитаре, и несколько музыкантов, оснащенных электронными усилителями звука, и даже группа смычковых симфонического оркестра.
Такое разнообразие означает, что практически любой список композиторов и исполнителей рок-музыки будет неполным и его можно оспаривать. И все же мы полагаем, что наша галерея портретов музыкантов-новаторов, создающих и формирующих современную музыку рок, получит положительную оценку как критиков, так и поклонников этого жанра.
"ЭРТ, УИНД ЭНД ФАЙР" Непосвященному легко потерять голову на концертах группы "Эрт, уинд энд файр ". В их выступлениях мастерски сочетаются танец, эстрада и зрительные эффекты (дым, огонь и исчезновения) с, быть может, самой оригинальной и эклектичной современной поп-музыкой США. Ее композиции представляют собой удивительную смесь блюзов, латино-американских мотивов, джаза, рока и мистицизма ближнего Востока, несмотря на сложность и экспериментальный характер творчества, группа завладела довольно крупной и разнородной аудиторией. Основателем, продюсером, ведущим композитором и вдохновителем группы является Морис Уайт. Уайт, кото¬рому сейчас 39 лет, подростком начал петь в одной из церквей Мемфиса, штат Теннесси, позже он обучался игре на фортепьяно, ударных инструментах и композиции в Чикагской консерватории, готовясь стать преподавателем музыки в школе. Но судьба распорядилась иначе — он поступил ударником в джазовую группу "Рамзи Льюис трио ". Во время выступлений Уайта с этой группой публика впервые увидела и услышала маленький африканский клавишный инструмент по имени калимба, который с тех пор стал неизменным спутником Уайта. В 1971 году Уайт организовал группу "Эрт, уинд энд файр ". В группе девять участников, все они умеют петь и играть на разнообразных клавишных инструментах, ударных и гитарах. Музыкальный фон создают три трубача. Первый альбом группы "Так оно бывает на свете " вышел в 1975 году, за ним последовали альбомы "Дух " (1976), "Все и вся " (1977) и боевик "Серпантинный огонь " (1979). "Кроме калимбы, — пишет музыкальный критик Джон Сторм Робертс, — составными элементами звучания ансамбля "Эрт, уинд энд файр " являются: сильная ритмичная группа с весьма заметным латино-американским влиянием и тяготением к чрезмерному использованию ударных инструментов; вокальная группа, слишком часто — и в соло, и в подпевании — пользующаяся фальцетом, и солисты с их явно джазовыми приемами".
РЭНДИ НЬЮМЭН Рэнди Ньюмэн — мастер скупой зарисовки. В отличие от многих поэтов-песенников рока, пишущих длинные монологи-исповеди, он говорит лаконичным языком героев своих песен: рабочего-сталелитейщика из Алабамы, мальчишки из негритянского гетто, работорговца XIX века, нью-йоркского налетчика, стареющего ковбоя. Ньюмэн воспитывался в Голливуде, где трое его дядей писали музыку для фильмов. Он был неуклюжим ребенком, носил очки, рос Рэнди в мире роялей и музыки Кола Портера, Джорджа Гершвина и Хоуги Кармайкла. Для мелодий своих первых сочинений Ньюмэн использовал богатое наследие Американского музыкального театра. Но тексты для этих мелодий носили явно странный характер. Для традиционной эстрады песни о восьмипудовых балаганных танцорах или влюбленных операторах автозаправочных станций, прямо скажем, не подходят. А вот любителям рока диковинный мир Ньюмэна понравился. Он наигрывал свои мелодии и песенки, иногда используя для музыкального фона ритм рок-оркестра. Контраст между привлекательными мелодиями и тревожным текстом песен сродни построению "Трехгрошевой оперы" Курта Вайля. Некоторые из лучших произведений Ньюмэна вошли в его альбом 1974 года"Свои ребята". Пять песен он исполняет от первого лица. Их герою — алабамскому рабочему-сталелитейщику из Бирмингема — не чужды обычные человеческие слабости: он не в меру пьет, не всегда ласков с женой и не лишен предрассудков. Из пяти песен за неполных двадцать минут складываются образы, стоящие целого романа. Несмотря на восторженные отзывы критики, Ньюмэну так и не удалось добиться коммерческого успеха на рынке грамзаписи или организовать крупный рок-ансамбль. В 1978 году внезапный, но кратковременный успех ему принесла веселая песенка "Коротыши" — уничижительная пародия, высмеивающая лицемерие, которую многие приняли за выпад против малорослых. В своих частых концертных поездках Ньюмэн обычно выступает за роялем. Его последний альбом "Рожденный снова" — это едкая сатира на напыщенный текст и сценическую вычурность суперзвезд рока, таких, как группа Кисс ", которая подавляет публику оглушительными звуками и световой игрой.
"БРАЗЕРС ДУБИ" Группа "Бразерс Дуби" (Братья Дуби) считается одним из самых зрелых и высоко ценимых рок-ансамблей последнего десятилетия. Их музыка является своеобразным каталогом музыкальных стилей — от рока до песен в блюзовых тонах, музыки кантри и джаза. В 1980 году их композиция "Чему верит дурак " получила три высоких награды "Грамми ", ежегодно присуждаемых музыкальной индустрией — призы "Песня года " и "Пластинка года " и премию за лучшую аранжировку аккомпанемента для вокалистов. Их альбом "Минута в минуту" был признан лучшим вокальным произведением поп-музыки. Группа начала свое существование в 1969 году в Сан-Хозе, штат Калифорния, как трио, которое впоследствии стало септетом. В ней нет братьев и никто из участников не носит имя Дуби — происхождение названий групп в рок-музыке бывает самым загадочным и фантастическим. Общенациональное признание пришло к ансамблю не сразу, а со вторым альбомом "Улица Тулуз" (1972), в который вошла ставшая гимном Бразерс Дуби " песня "Слушайте музыку ". В последующие годы они записали такие замечательные песни, как "Фарфоровая роща ", "Подходит длинный поезд " и свой самый популярный боевик "Черная вода ", который появился в 1971 году в альбоме "Что было пороками, стало привычками ". Их последние альбомы Выносить на улицы " (1976). "Жизнь на линии сброса " (1978) и "Минута в минуту " (1979) отличаются большим разнообразием и незаурядной изобретательностью — тут и мелодичные баллады, и жалобные напевы кантри, и четкие ритмы джаза, и, наконец, бурный рок-н-ролл, принесший ансамблю известность. Рост музыкального мастерства "Бразерс Дуби " обеспечивает им широкую и преданную аудиторию.
"БЛОНДИ" "Блонди " была одной из первых групп рока новой волны, получивших общенациональное признание. (Ее название не связано с солисткой группы Деборой Харри — необычайно привлекательной блондинкой.) Первые выступления "Блонди ". относящиеся к середине 70-х годов, проходили в небольших, малоизвестных клубах Нью-Йорка, где зародилась музыка новой волны. Как и другие представители этого стиля. "Блонди " у ходит своими музыкальными корнями в чистый рок Чака Берри. Тяга к энергичному року 50-х годов не лишила музыку "Блонди " индивидуальности звучания. Она построена на неистовом, захлестывающем ритме и резких кланишных аккордах, над которыми плывет мечтательно-призрачный, почти монотонный голос Деборы Харри. В 1978 году "Блонди " выпустила альбом "Параллельные линии ", интерес к которому был невелик до тех пор, пока "Стеклянное сердце ", входившая в него горькая и трепетная песнь о любви, не возглавила списки боевиков и не стала фаворитом дискотек. Следующий альбом "Ешьте в ритме " (1980) закрепил за "Блонди " репутацию сильной и яркой группы.
"ФЛИТВУД МАК" Огромный творческий и коммерческий успех обеспечил группе "Флитвуд Мак " одно из ведущих мест среди рок-оркестров Соединенных Штатов. В составе группы трое англичан и два американца. Отличный вокал, изобрета-тельность музыкальных форм, четкий ритм и высокий профессионализм сделали ее эталоном калифорнийского так называемого "мягкого " рока, который в последнее десятилетие завладел огромной аудиторией. В группе выступают три замечательных сочинителя песен и три прекрасных певца. Все они умело сочетают музыкальную утонченность с доходчивостью исполнения, непокорность блюза с сентиментальной чувствительностью, интенсивные и резкие ритмы с очаровательными мелодиями. У ансамбля есть свое прошлое. Название ему дали его английские основатели бас-гитарист Джон Макви и ударник Мик Флитвуд, которые организовали ансамбль в 1967 голу. В конце 60-х — начале 70-х годов "Флитвуд Мак " был типичным блюз-оркестром, имевшим хоть немногих, но зато верных последователей в Великобритании. Влияние на музыку Соединенных Штатов он оказал незначительное. Многие из первоначального состава группы ушли, певица и сочинительница песен Кристина Макви, жена бас-гитариста. присоединилась к ней позже. В 1975 году группа переехала в Калифорнию, и в ее состав вошли американцы, сочинители и исполнители песен: гитарист Линдси Букингем и солистка Стиви Никс. Высокий уровень исполнения гитариста Букингема и певицы Никс вывели гpyппу "Флитвуд Мак " в ряды ведущих рок-ансамблей конца 70-х голой. Первый альбом "Флитвуд Мак " - (1975) положил начало триумфу и коммерческим успехам группы: в этом отношении она может сравниться только с "Битлсами ", когда те были в зените славы в конце 60-х годов. В альбоме группы "Слухи " (1977) собраны полные очарования автобиографические песни "Устаревшие новости ", "Иди своей дорогой " и "Мечта ". Музыкальный критик газеты "Нью-Йорк тайме " Джон Рокуэлл писал: - Ансамбль "Флитвуд Мак " владеет главным секретом рока: он умеет делать свою музыку доступной и привлекательной и в то же время открыто и прямо воздействовать на эмоции своих слушателей ". В 1979 году группа выпустила состоящий из двух пластинок альбом "Бивень ", в котором экспериментами в области звучания, оркестровки и текста она бросали выше вкусам своих приверженцев. Отказываясь от испытанных музыкальны х форм, ансамбль применяет частые перемены тональности, экспериментирует с новой техникой студийной работы, отвлеченного характера текстами и звуковой структурой. "Бивень " показал, что "Флитвуд Мак ", как и "Битлсы ", является творчески растущей, но не отрывающейся от своих слушателей группой.
"ХАРТ" Анн и Нанси Уилсои росли в пригороде Сиэттла, штат Вашингтон, восхищались "Битлсами " и, как тысячи других американских подростков, мечтали о музыкальной карьере. После окончания средней школы Анн уехала в Канаду и поступила в Ванкувере в ансамбль, который назывался "Харт ", через некоторое время к ней присоединилась Нанси. Группа гастролировала без видимого успеха до тех пор, пока одна из небольших компаний Западного побережья не выпустила их первый альбом "Прелестная Анни ". Музыка "Харт " была своеобразна, песни свежи, и альбом сразу завоевал успех. "Харт " является одной из лучших групп так называемою металлического стиля, который получил признание в 70-х годах. Как говорит само название, в музыке лого направления ведущая роль отводится электронике, усиливающей и трансформирующей звук, раскатистым бас-гитарам и протяжно поющим первым гитарам. Этот мощный металлический "союз " впервые был испробован английскими ансамблями типа "Лед Зеппелин ". и доведен до шумового предела американскими рок-группами "Эйрсмит ", "Кисс " и "Тед Нуджент ". "Харт " играет не менее громко, но у нее более широкий диапазон и более самобытные, чем у других "металлических " групп песни. Солистка и сочинительница песен Анн Уилсон является центральной фигурой группы. Ее трехоктавное сопрано полно силы. От резкой мелодии рока она свободно переходит к нежной балладе. Нанси Уилсон подпевает сестре, аккомпанируя на обычной гитаре, что придает музыке своеобразную мягкость. Мужской состав ансамбля — ударник, бас-гитарист и пианист — создают музыкальный фон. Среди коммерчески наиболее успешных песен, исполняемых группой в "металлическом " стиле, стоят "Волшебник ", "Барракуда " и "Схожу с ума по тебе ", но "Харт " продолжает неустанно совершенствовать свое искусство и репертуар за пределами этого жанра. Ее последние альбомы "Маленькая королева " (1977), "Бабочка и пес " (1978) и "Странная малютка " (1980) убедительно свидетельствуют о постоянном прогрессе музыкального и песенного мастерства группы.
СТИВИ УОНДЕР В начале 60-х годов студия "Мотаун " в Детройте искала по всей стране талантливых негритянских исполнителей для своей музыки, отличавшейся живостью танцевальных ритмов и яркостью мелодий. Так был открыт тринадцатилетний слепой чудо-музыкант по имени Стивлэнд Моррис. Студия "Мотаун " дала ему новое имя — Стиви Уондер — и записала целую серию боевиков, известных в 60-е годы, начиная с музыкальной композиции 1963 года "Кончики пальцев ". Но таланту молодого музыканта было тесно в рамках требований "Мотаун ", и в 1971 году, в возрасте 21 года, он подписал со студией новый контракт, который гарантировал ему полную свободу творчества. Годом позже Уондер сделал два альбома: "Музыка моих мыслей " и "Говорящая книга ". Песни этих альбомов практически охватывали все образцы американской популярной музыки: джаз, спиричуалс, рок и фолк. Уондер сам писал текст и музыку песен, он же был и единственным исполнителем всех партий: вокала, фортепьяно, гармоники и электронного синтезатора. В 1973 году прозвучала его зажигательная песня "Живя для города " о жизни бедных городских районов, которая стала своеобразным гимном негритянской молодежи США. С каждым новым альбомом рос уровень мастерства Уондера и совершенствовалась техника записи. В его альбоме 1976 года "Песни в ключе жизни " звучат самые сложные и утонченные образцы музыкальной аранжировки и звуковых эффектов современной популярной музыки. В 1979 году вышел другой его альбом "Путешествие в тайную жизнь растений ", удивительно оригинальный, отличающийся сложностью мелодий и гармоническим богатством. Вот что писал об Уондере музыкальный критик газеты "Нью-Йорк таймс " Джон Рокуэлл: "В области популярной музыки Стиви Уондер является одним из самых влиятельных и одаренных большим воображением музыкантов. Он поднял синтезатор, бывший раньше всего лишь прибором для эффектных трюков, до уровня гитары, а та уверенность, с которой он создает в студии неслыханные доселе звуки, вносит свежесть и новизну в большинство его песен".
БИЛЛИ ДЖОЭЛ Билли Джоэл принадлежит к типу пылких и экспансивных исполнителей рока, кроме того, он талантливый сочинитель песен, чьи три последних альбома — "Незнакомец " (1977), "52-я улица " (1978) и "Стеклянные дома " (1980) — возглавляют списки бестселлеров. Как Линда Ронстадт и Брус Спрингстин, Джоэл достиг успеха после долгих лет труда и поисков.Родился он на Лонг-Айленде, близ Нью-Йорка. Несмотря на полученную в юности подготовку в классической фортепьянной музыке, он начал свой творческий путь в различных школьных рок-бандах и играл где придется. После случайных и кратковременных выступлений с нью-йоркскими рок-ансамблями, Джоэл переехал в Лос-Анджелес и какой-то период времени работал там пианистом в баре, в результате чего и сочинил свой сольный номер "Человек за пианино ". Вернувшись в Нью-Йорк, Джоэл выпустил три альбома, но ни один из них успеха не имел. Тогда жена Джоэла Элизабет лично занялась его запутанными финансовыми делами, после чего он в 1977 году сумел выпустить альбом "Незнакомец ", который и укрепил за ним репутацию грубоватого, но добродушного уличного парня. Некоторые песни из "Незнакомца " возглавили списки самых популярных боевиков. Так называемая "Песня Антони " выражает протест против изнурительного труда исключительно ради материального благополучия; Джоэл сопровождает ее грозным рокотом рояля. В песне "Такая как ты есть " он облекает в нежную мелодию обращенную к своей подруге просьбу не поддаваться влиянию преходящей моды. "Женщина остается женщиной " — красивая баллада, исполняемая в медленном темпе. Для последних альбомом Джоэла характерен сплав песен-рассказов, баллад и джаз-рока. Он, как и Рэнди Ньюмэн, способен создавать законченный образ с помощью мелодии и нескольких метких строк. По словам музыкального критика газеты "Нью-Йорк таймс " Джона Рокуэлла, "Джоэл владеет заманчивым даром смешивать энергию рока с утонченностью джаза".
ЛИНДА РОНСТАДТ Линда Ронстадт — самая известная вокалистка современного рока. Для своих песен она часто использует педальную гитару и простые мелодии кантри-музыки, сочетая все это с более городскими, синкопированными звуками бас-гитары. Ронстадт обладает безошибочным музыкальным чутьем в подборе альбомов, ее репертуар неизменно привлекателен и разнообразен, а вокальное исполнение — очаровательно, в результате чего пластинки Линды — просто неповторимы. Многие из ее песен написаны сочинителями нового поколения — Нилом Янгом, Карлой Бонофф, Уорреном Зевоном и Джексоном Брауном, но она с таким же успехом исполняет произведения классиков рока Чака Берри, Бадди Холли и Смоки Робинсона. Ронстадт родилась в Тусоне, штат Аризона. В середине 60-х годов она переехала в Лос-Анджелес, где вместе с группой "Стоун понис " сделала свою первую грамзапись. Несколько ее последующих сольных альбомов отличались стилистической разрозненностью — Ронстадт в то время искала для себя наиболее верное сочетание песенного материала и исполнительского стиля. В этом ей оказал помощь продюсер Эшер: их совместные поиски увенчались успехом, в результате чего в 1974 году вышел альбом "Сердце, как колесо ". Эшер, приглушив звуки калифорнийского рока, создал прекрасный фон для полного силы романтического голоса Ронстадт в душещипательных балладах "Неверная любовь ", "Держи меня, чтоб не унесло " и "Ты можешь спать спокойно ". Зрелость таланта певицы проявилась в более поздних альбомах, особенно в "Простых мечтах ", а ее красивый и сильный голос сумел приспособиться и к року, и к блюзам, и к кантри-музыке. Музыкальный критик газеты "Вашингтон стар " Чарли Макколлум писал: "По широте аудитории Линда Ронстадт превзошла всех певиц эпохи рока, заставив поклонников кантри-музыки, джаза, поп-музыки и рока преклоняться перед ней".
"СТИЛИ ДАН" Уолтер Беккер и Дональд Фейген слывут затворниками музыки рок. Организованной группы "Стили Дан ", которую они якобы возглавляют, на самом деле нет, это просто Беккер и Фейген, да один или несколько временно ангажированных музыкантов. Беккер и Фейген уже более пяти лет не выступают перед публикой; они редко дают интервью и никогда не появляются на телевидении. Укрывшись от мира в студиях звукозаписи Нью-Йорка и Лос-Анджелеса, они в совершенстве овладели искусством создания великолепных рок-записей, широко привлекая для этого джазистов нового поколения. За кажущейся простотой песен Беккера и Фейгена кроется сложная структура подтекстов, проступающая лишь три повторных прослушиваниях. Мелодии их звучны и чисты, но сопровождающие аккорды поражают разнообразием самых диковинных комбинаций. Большинство попыток слить джаз и рок порождает инструментальные импровизации с четко выраженным ритмом. Беккер и Фейген пошли другим путем: тексты своих песен они накрепко связывают с хоровым припевом. Их тексты столь же сложны, как и музыка к ним. Пользуясь методами американской экспериментальной прозы, Беккер и Фейген преподносят свои сюжеты в виде отдельных образов, и слушателям приходится самим искать утерянные связи. Беккер и Фейген познакомились в Бард-колледже в штате Нью-Йорк. Оба в то время увлекались свингом. Отчаявшись продать кому-либо свои необычные сочинения, они основали группу "Стили Дан " и стали записывать свою музыку самостоятельно. Первые альбомы Беккера и Фейгена в 1972 и 1973 гг. представляли собой музыку рок, но уже тогда песни их отличались своим текстом: Фейген пел о недоучившихся студентах, скотоводах, актерах и бродягах. В альбоме 1974 года "Крендельная логика " в аранжировке и инструментовке явно чувствуется влияние таких корифеев джаза, как Чарли Паркер и Дюк Эллингтон. А в альбоме "Кэти солгала" (1975) каждая песня проникнута духом свинга. В то время Беккер и Фейген часто меняли состав группы и полагались главным образом на трубы. Альбом 1976 года "Отъявленный плут" отмечается в основном гитарной музыкой и замечательным текстом. "Эйжа " (1977) — наиболее джазовый из всех альбомов, где сплав джаза и рока достигает своего апогея.
БРУС СПРИНГСТИН Исполнитель рок-музыки Брус Спрингстин почти целое десятилетие пребывал в неизвестности, зарабатывая себе на хлеб выступлениями по ночам, пока, наконец, удача, талант и энергия не выдвинули его в звезды рока. Спрингстин вырос в штате Нью-Джерси, где и начал свою профессиональную карьеру пением песен для молодых рабочих и клерков в приморских барах. Его музыка и жизненный путь во многом напоминают судьбу Боба Сигера, звезды рока из Детройта (см. "Америка" № 279), который, как и Спрингстин, стремится выразить заботы, любовь и мечты трудовой молодежи Америки и который многие годы также оставался неизвестным. Два первых альбома Спрингстина "С приветом из Асбури-Парка, штат Нью-Джерси " и "Танец по улице Е между распущенным и непорочным", которые вышли в начале семидесятых годов, продемонстрировали высокий музыкальный накал произведений Спрингстина и его талант поэта-песенника, но расходились плохо. И вдруг все изменилось. Критик Джон Ландау — ныне менеджер Спрингстина — услышал его на концерте, и вслед за этим в печати появилась знаменитая фраза: "Я видел будущее рок-н-ролла, его зовут Брус Спрингстин". Альбом 1975 года "Рожденный бегать" принес первый успех Спрингстину. Это захватывающий цикл песен о тяжелом рабочем дне и столь же трудной рабочей ночи. "Рожденный бегать" сделал Спрингстина звездой, и его портреты появились одновременно на обложках двух ведущих американских журналов "Ньюсуик " и "Тайм ". Последний альбом Спрингстина "Тьма на окраине города " также заслужил признание критики. В своей музыке Спрингстин использует некоторые элементы таких ранних американских исполнителей рока, как Чак Берри и Бадди Холли. Мелодии его смелы и энергичны. Слова песен Спрингстина звучат как перепевы Боба Дилана, сделанные в манере отчаянного городского подростка: Порою мне кажется по ночам, Что можно услышать, как плачет весь этот проклятый город. В этом повинна ложь, убившая нас, В этом повинна давящая на нас правда " Среди концертных исполнителей рока наших дней Спрингстин — один из самых неотразимых. Худощавый, слегка сутулящийся, он отдает себя всего без остатка року — до хрипоты и пота. Музыкальный критик Тим Уоррен так описывает Спрингстина на концерте: "Когда слушаешь его "Дух ночи ", то создается впечатление, что он носится над динамиками и роялями. Проходит минута — и он застывает с опущенной головой в центре сцены, залитый резким белым светом прожектора, — такой одинокий и уязвимый. А еще через минуту он дерзко вышагивает из одного конца сцены в другой, и гитара в его руках выглядит автоматом... Временами он гипнотизирует аудиторию. Его песни полны навязчивых видений, и в то же время они динамичны и непосредственны ". Спрингстин — новатор, особенно в текстах своих песен, но вместе с тем он является продолжателем старых традиций агрессивного и воодушевляющего рока.
Авторы: Джеффри Хаймс, Ричард Харрингтон и Хауард Синкотта
Абсолютно бездарная статейка. Отечественные музыкальные журналисты в то время писали статьи куда более интереснее и информативнее, чем эта. Ну, а для такого журнала, как "Америка" - это просто стыдно! Ну как, например, можно, рассказывая про группу FLEETWOOD MAC, ни слова не сказать про Питера Грина? Я уже не говорю про перевод на русский - один только Брус чего стоит. )))
