RSS:

	Статьи
	Периодика

Beatles.ru в Telegram:

Эта дорога ведет к Abbey Road?

29.03.02 - 06.04.02, Лондон
Фотографии - photoland.km.ru

Перед поездкой в Лондон, в глобальной Сети, среди "оригинальных прогулок по Лондону", был "откопан" гид-проводник, который водит мировую битловскую общественность (МБО) по местам "боевой и трудовой" славы The Beatles. Два раза в неделю (прогулка называется The Beatles "In My Life") - к дому, где Пол Маккартни жил с Джейн Эшер, на улицу Green Street, где "битлы" снимали свои первые лондонские апартаменты, к офису, в котором регистрировались Пол с Линдой. Вторая экскурсия, с магическим, притягательным названием "The Magical Mystery Tour", помимо всего прочего включала в себя поход на улицу Savile Row, где на крыше студии Apple в 1969 году состоялся концерт, не имеющий аналогов и по этой причине выбор "волшебного путешествия" был сделан без малейших колебаний, тем более, что все дороги, в конце любой экскурсии, приводили на самый обетованный переход в мире - конечно же, на Abbey Road.

Разумеется, "где эта улица, где этот дом" отыскались бы и без гида. Хотя, к сведению, нигде никаких мемориальных знаков или указателей - нет. Это крушение моего собственного стереотипа (и думаю, не только моего), - "в Лондоне всюду битловские памятные доски". Указателей нет, но вполне можно путешествовать по городу самому, купив в любом книжном магазине брошюру "The Beatles London Walks" со схемами улиц и проезда к ним.

Но, во-первых, хотелось познакомиться-пообщаться с настоящим английским гидом - "Pied Piper of Beatlemania" (просто-таки делались ставки перед встречей, станет ли он "косить" под кого-нибудь из битлов) и, во-вторых, посмотреть на битловское сообщество, которое собирается на эти прогулки.

С гидом результат превзошёл все ожидания. Представьте себе очень невысокого мужчину (длинная куртка почти до колен, стянутая внизу тесемкой, зрительно ещё более укорачивала фигуру и придавала ей подобие шара), совершенно неопределённого возраста (потом, когда он продемонстрировал снимок двадцатилетней давности, где он сфотографирован с Полом Маккартни, можно было прикинуть - ну, лет 40-45). Ухоженная шевелюра на голове и нос -"картошкой" довершали портрет. Почему-то сразу вспомнился "человек из ниоткуда" из м/ф "ЖПЛ". Окончательно этот образ сформировался во время экскурсии, когда гид заговорил и мы, с трудом подлаживаясь под его синусоидальную интонацию плюс быстроту речи, поняли, что совершенно не говорим на его английском. ( Опять возникла аналогия с "ЖПЛ": - "я говорю на древнеанглийском, на среднеанглийском, на диалекте, - ну, а по-английски-то вы говорите? - По-английски? - I am not sure!")

Пришли мы к назначенному месту встречи у "The Dominition Theatre" (метро, номер выхода - всё указывается с английской пунктуальностью, ошибиться невозможно) специально раньше назначенного срока, в надежде пообщаться, пока народ собирается, расспросить о его книжке "Abbey Road", автором которой он является (об этом тоже сообщалось в описании "прогулок").

- Hello, - приветствовали мы своего будущего гида, узнав его по высоко поднятой, насколько позволял рост, надписи "The Beatles London Walks", радостно сообщив, что мы из России, из Москвы.

-Well, - кивнул он нам, ёжась на ветру (как назло, именно в этот день было прохладно, хотя всю неделю погода была великолепная - особенно после мартовских московских заморозков- неизменные +18,+20), и сообщил, что начнем через 20-25 минут, (что, собственно, соответствовало его расписанию). Не видя с его стороны какого-либо желания к более тесному общению, я всё-таки спросила его о книжке, - later, - ответил он мне, и это было не последнее "позже" в его общении с нами. Ну вот, - решили мы, - "достали" его всеведущие российские битломаны, наверное, только они и приходят к нему на экскурсии. Позже, так позже. Спустились в метро, купили билеты до станции St. Johne's Wood, - рядом с этой остановкой и находятся уже упомянутая сакраментальная дорога и одноименная студия.

По возвращении (за пять минут до начала) обнаружили на месте сбора многочисленную (человек 50) битловскую общественность, среди которой выделялась довольно большая группа (и в этой группе большинство составляли женщины) японских туристов. Братания или бурного знакомства друг с другом не наблюдалось и "человек Нигде" таких действий не предпринимал. Поняв, что никакого представления и знакомства не будет, я начала прислушиваться, на каком языке общаются между собой пришедшие, чтобы, хоть приблизительно, определить битломанскую географию. К нашему удивлению, кроме нас двоих, соотечественников обнаружено не было; вышеупомянутые японские туристки увлеченно фотографировали огромную афишу "We Will Rock You", анонсирующую мюзикл на музыку "Queen" и растянутую во всю театральную стену; слышалась французская речь, но в основном народ был англо-говорящий. Преобладал "средний" возраст, молодежь представляли дети-подростки, пришедшие с родителями. Между тем наш гид начал, быстро и деловито, собирать деньги, по пять фунтов (230-250 руб.), с каждого жаждущего отправиться с ним в "фантастический тур", (дети, студенты, пенсионеры - 4 фунта ), не давая взамен ни билета, ни квитанции, а лишь что-то помечая у себя в блокноте, чем поверг меня в некоторое недоумение - за неделю в Лондоне привыкаешь, что на каждый "чих" тебе выдают чек (оставалось предположить, что гиды, которые покупают лицензию, предварительно сдав многочисленные экзамены, могут обходиться без этих формальностей).

После этого, гид, опять подняв вверх руку с "Битловскими прогулками" и время от времени приподнимаясь на цыпочках, стоя в плотном кольце МБО, произнёс упоительную тираду о той незабвенной поре, когда битломания в Лондоне достигала своего апогея, и в которую он собирается возвратить нас, и… мы побежали - другого определения тому темпу, в каком проходила экскурсия, не найти. Пересекли одну из центральных улиц - Оксфорд-стрит, пробежались по какой-то уютной улице с шекспировским ресторанчиком (восковой Шекспир, почти в натуральную величину, выглядывал в окно, приглашая зайти), повернули ещё два-три раза и оказались в роскошном сквере (район Сохо) у дома с широкой стеклянной дверью и вывеской "mpL". Здесь проводник извлек из своей сумки видавшую виды тетрадь-альбом и с гордостью продемонстрировал нам красовавшееся на первой странице фото 1982 года, на котором он был сфотографирован с самим Полом Маккартни! Гордиться было чем. Пол, улыбаясь и держась обеими руками за борта своего пиджака, словно стараясь поглубже запахнуться, стоит рядом, чуть наклонясь в его сторону, с сияющим нашим ведущим. И надпись под снимком - автор книжки "Abbey Road" Ричард Портер с Полом Маккартни, - у входа в Air Studio. (Нужно заметить, что время практически не изменило нашего гида). Пока все, с восторженным трепетом, передавали из рук в руки эту реликвию, Ричард Портер радостно сообщил нам, что если мы думаем, что аббревиатура mpl означает "Маккартни - Пол & Линда", то мы ошибаемся, потому что расшифровывается это как "Маккартни паблишерс лимитед". День был пасхальный, выходной, двери - закрыты (даже если бы они были и открыты, то никому не разрешили бы войти - частная собственность). Узнав также, что Пол бывает здесь каждый раз, когда приезжает в Лондон, и заглянув еще разок через стекло (обычный офисный предбанник), мы отправились вдогонку за нашим проводником, который, не сбавляя темпа, направлял нас в близлежащие переулки, подводя то к дому, где Пол записывал "Hey, Jude", то к офису, где снимались некоторые эпизоды "A Hard Day's Night". Двери, дома, улочки не были примечательны чем-то особым, названия студий и клубов (которые были когда-то здесь) изменились, комментарии нашего гида были просты и не новы. ( Джон разводился с Синтией, их сынишка Джулиан очень грустил по этому поводу, добрый дядя Пол пел ему песни и написал одну специально дня него) и т.д. Периодически вставляя в свое повествование известные скандальные высказывания кого-нибудь из "битлов", в основном Джона (например, "…мы популярнее Христа"), он заканчивал их обязательным добавлением "опс!", как бы приглашая оценить шутку. Народ вежливо смеялся в ответ, будто слыша всё в первый раз, впрочем, некоторые, похоже, действительно слышали всё впервые. Вскоре мы перестали напрягаться, вникая в "не наш" английский. Не упуская из виду наших сотоварищей по путешествию, мы просто пошли по этим улицам и переулкам, где и ОНИ, конечно же, ходили и гуляли не раз. Дышали воздухом этого города, который играл немалую роль в феномене по имени Beatles. ( В этой поездке я поняла, почему своим неформальным гимном англичане выбрали "All You Need Is Love" и, при каждом удобном случае, распевают его. Похоже, что действительно, всё, что им нужно - это любовь. По крайней мере, внешние ощущения такие. В Лондоне мы не встречали бродячих собак и несчастных старушек, стоящих в ожидании пустых бутылок, чуть поодаль молодых людей, распивающих пиво, - никто не пьет пиво прямо на улице, тем более - "из горла"; зато прямо с улицы, из знаменитых, красных, телефонных будок можно позвонить в любой город или отправить е-майл. Двухэтажные автобусы, не менее знаменитые и тоже красные, останавливаются на остановках, если им машешь рукой. Полицейские, в своих неповторимых касках, ни у кого не проверяют документы - вне зависимости от цвета волос и кожи …). Вернемся к походу. Занервничав, (а что если гид может изменить, по своему усмотрению, маршруты прогулок?), я догнала мистера Портера и спросила у него, - сможем ли мы сегодня увидеть "тот самый дом, ту самую крышу"? - Later, - привычно ответил он, - next after "Palladium". Миновали дом, на сплошной стене которого красовалось мозаичное панно-приглашение в Сохо: многочисленные отдельные фрагменты с фигурками людей, театральными сценами, цветами и подносами с фруктами, соединялись в разноликую, красочную толпу, пестротой и многоликостью отдаленно напоминая обложку "сержанта Пеппера".

А респектабельный белый театр "Палладиум" и одноименный отель уже сияли невдалеке своими золотыми вывесками и прозрачными будками-афишами. Подойдя ближе, мы с удивлением обнаружили двух бомжей, которые, завернувшись в клетчатые спальники, спокойно спали на широких ступенях у парадного театрального подъезда. Бомжи в Лондоне - явление вполне распространённое (в отличие от бездомных собак и нищих старушек). Они, молча и неподвижно, сидят в разноцветных своих спальниках либо у переходов, либо у автобусных остановок. Я ни разу не видела, чтобы кто-то подавал им милостыню, хотя практически рядом с каждым стоит одноразовая посуда и пакеты с едой. Так вот, удивление наше было вызвано не самим фактом их присутствия, а тем резким диссонансом, которым зазвучало их присутствие рядом с роскошным, фешенебельным зданием.

Как бы подчёркивая демократичность места, мистер Портер стал рассказывать о том, что творилось около театра в 1963 году, когда Beatles первый раз выступали здесь и шоу "Воскресный вечер в театре Палладиум" с их участием впервые показали по телевидению. Шутка Джона Леннона, произнесённая им чуть позже в Королевском Варьете, - "кто сидит на дешевых местах - поаплодируйте, остальные - потрясите драгоценностями", подкреплённая призывным "опс!", вызвала просто - таки гомерический смех у одного из путешественников (судя по его комплекции, я бы сказала - американца). Один из бомжей, потревоженный шумом, приподнял голову и, не найдя в нашем явлении ничего интересного, снова заснул.

- Next - Savile Row, - сказал наш гид...

Продолжение: Эта дорога ведет к Abbey Road? - Part II