Что объединяет почтальона, доставлявшего письма Полу Маккартни и самую большую трагедию в жизни Джона Леннона? Ответ на этот вопрос, а также многие другие удивительные совпадения в жизни Великолепной Четвёрки, делают их новую биографию, написанную Крэгом Брауном, невероятно занимательным чтивом
PUBLISHED: 23:34, 5 April 2021 | UPDATED: 23:38, 5 April 2021
Весь1964 год, почтальон по имени Эрик Клаг ежедневно доставлял очередной огромный мешок писем от поконников по адресу номер 20 Фортлин Роуд, Ливерпуль - в дом, в котором вырос Пол Маккартни, и в котором всё ещё проживал отец Пола.
В тот год, битлы были четырьмя самыми знаменитыми молодыми людьми в мире. В первую неделю апреля, Битлз занимали все пять первых мест в американских чартах со своими синглами.
Кто же такой Эрик Клаг? За шесть лет до описываемых событий,он был младшим полицейским констаблем в Ливерпуле.
15 июля 1958 года, в свой выходной день, он вёл стандартный Vanguard sedan по Менлоув Авеню, как вдруг 44-летняя женщина оказалась на проезжей части прямо перед ним. Он нажал на тормоз, но было слишком поздно: машина сбила женщину, подбросив её в воздух.
Приехавшая скорая помощь уже ничего не смогла сделать. Джулия Леннон была мертва.
В то время, Эрик Клаг учился водить и не должен был водить машину без присутствия инстркутора. Его дело попало в суд. Хотя, по словам свидетеля, машина Клага ехала на высокой скорости, Клаг отрицал это. Суд присяжных поверил ему и вынес вердикт – несчастный случай.
Когда он выходил из здания суда, сестра Джулии, Мими, замахнулась на него своей тростью. ‘Я была так зла... какая же он свинья ... Если бы я могла до него добраться, я бы его убила’ сказала она потом.
Несмотря на оправдательный приговор, Клаг был отстранён от исполнения служебных обязанностей и вскоре уволился из полиции. Он устроился работать почтальоном, и таким образом начал доставлять почту по ливерпульскому району Аллертон.
Он никому не рассказывал о своей роли в гибели Джулии Леннон – до тех пор, пока через 40 лет, в 1998 году, на него не вышел репортёр в результате расследования.
‘Меня это преследует долгие годы,’ признался Клаг. ‘Я об этом постоянно думаю. С тех пор, как Битлз прославились, я так и знал, что всё всплывёт наружу. И если честно, я боялся... Я помню, как семья миссис Леннон обвиняла меня, и я хотел им сказать, что я ничего не мог поделать. Она просто выбежала на дорогу прямо передо мной. Я не мог избежать столкновения. Я клянусь, что не ехал на большой скорости. Просто случилось то, что случилось. Я позже читал о том, как сильно на Джона Леннона повлияла смерть его матери. И мне очень жаль. Но, как я сказал, это был несчастный случай.’
Клаг прочитал в газете, что мать Джона Леннона была сбита машиной в Ливерпуле, на Менлоув Авеню, только после того, как к Битлз пришла всемирная слава.
‘Я сопоставил факты и понял , что я убил мать Джона Леннона. До меня дошло, что я натворил, и я чувствовал себя ужасно. Это повлияло на меня самым ужасным образом. Битлз были везде, особенно в Ливерпуле, и от этого было нигде не спрятаться. Работа почтальона привела меня на Фортлин Роад, где раньше жил Пол Маккартни. В разгаре славы Битлз я приносил в этот дом сотни открыток и писем. Я помню, как тяжело было тащить их наверх по улице.Тем более они лишний раз напоминали мне о Джоне Ленноне и его матери. Я всё это долгое время копил в себе. Я даже не рассказал об этом своей жене и детям. Теперь придётся рассказать.’
Кто мог бы подумать, что человек, который был за рулём машины, убившей Джулию Леннон, станет почтальоном, чьей работой будет доставлять тысячи писем от фанатов в дом Пола?
Когда я собирал материал для своей книги One Two Three Four: The Beatles In Time, я постоянно сталкивался с другими, такими же невероятными, совпадениями.
Например, в октябре 1963 года, когда песня She Loves You была на вершинах британских чартов и продалась в количестве миллиона копий, Пола Маккартни попросили выступить в роли судьи танцевального соревнования на телешоу Ready Steady Go!
Четыре девушки-подростка должны были выступить с номером под песню Let’s Jump The Broomstick Брэнды Ли. Победительница получала копию пластинки Битлз Please Please Me с автографами.
Пол выбрал четырнадцатилетнюю девочку по имени Мелани Коэ. На продюссера шоу Мелани тоже произвела сильное впечатление, и он предложил ей годичный контракт на работу в подтанцовке шоу, что означало знакомство с такими звёздами как Силла Блэк, Стиви Уандер и Дасти Спрингфилд.
Если бы Мелани не была бы выбрана Полом Маккартни в тот день, возможно, она продолжала бы довольствоваться жизнью обычной школьницы?
Вместо этого, она отбилась от рук и начала ходить по ночным клубам, к недовольству своих родителей.
Однажды, она даже тусовалась с Джоном Ленноном и его антуражем в клубе на Карнаби Стрит, после того, как Джон пригласил её выпить с ними. Как поётся в одной из песен Битлз, ей было всего 17.
Под влиянием этих двух случайных встреч, сначала с Полом, потом с Джоном, какая молодая девушка могла бы устоять перед соблазнами взрослой жизни?
К сожалению, юной Мелани не поребовалось много времени, чтобы забеременеть. И она ушла из родительского дома, оставив записку, и начала жить на Бейсуотер в Западном Лондоне со своим парнем, который работал крупье.
27 февраля, 1967 года, Пол Маккартни, читая Daily Mail, наткнулся на статью под заголовком ОТЛИЧНИЦА БРОСИЛА СВОЮ МАШИНУ И ИСЧЕЗЛА.
Статья рассказывала о родителях, отчаянно разыскивающих свою дочь, Мелани Коэ, у которой было всё, что можно купить за деньги.
‘Я не понимаю, почему она сбежала,’ приводила газета слова отца девушки. ‘У неё есть всё. Она любит наряжаться, но она оставила дома всю свою одежду, даже шубу.’
Пол не подозревал, что речь идёт о той самой девушке, которая за три года до этого получила из его рук приз, но эта история вдохновила его на написание песни She’s Leaving Home.
‘Я начал писАть текст песни: «Она выскользнула из дома, оставив записку, и вот её родители проснулись... Получилось очень сильно,’ вспоминает Пол.
‘Когда я показал текст Джону, он добавил несколько фраз в припев, которые поются на длинной ноте,и самое интересное в структуре этой песни – это то, что она вся держится на одних и тех же аккордах.’
Те слова, которые Джон добавил в припев — ‘Мы посвятили ей свои жизни’, ‘Мы дали ей всё, что можно купить за деньги’ — было просто сочинять: именно такие жалобы он часто слышал из уст своей строгой тёти Мими.
Битлз записали She’s Leaving Home вечером 17 марта 1967 года. К этому времени Мелани Коэ вернулась к своим родителям, которым удалось её найти. Когда она впервые услышала эту песню с альбома Sgt Pepper, выпущенном в конце мая, она и не подозревала, что песня написана о ней.
‘Я, помнится, подумала, что песня могла бы быть обо мне,’ сказала Мелани. ‘И что она – очень грустная. Конечно же, она задела меня за живое. А немного позже, когда мне было уже за 20, моя мама мне сказала, “А знаешь,ведь эта песня про тебя.” Мать Мелани видела по телвизору интерью Пола, в котором он сказал, что его вдохновила на написание песни статья в Mail.
‘Самое интересное, что в песне цитируются слова моего отца: “Мы дали ей всё, что можно купить за деньги,” ’говорит Мелани. ‘Ведь в статье папа говорил почти дословно то же самое. Он не понимал, почему я ушла из дома, они же купили мне машину, много дорогой одежды...’
Абсолютно случайно и сам об этом не зная, Пол Маккартни спрятал в этой же песне и другое совпадение: перед тем, как устроиться на работу крупье, парень Мелани, который был гораздо старше её, торговал автомобилями, как и мужчина из песни.
Подобные совпадения случались в истории Битлз столь часто, что иногда кажется, будто все они вели к синхронности на более высоком уровне: как будто именно по цепи таких вот случайностей этим четырём ливерпульским парням из рабочего класса было суждено попасть в самый авангард поп культуры.
В 1957 году, Пол был настолько смышлёным школьником, что ему даже было предложено сдать два экзамена, по испанскому языку и латыни, на год раньше положеного. Но в течение этого года, Пол стал больше интересоваться пластинками и гитарами, и, как многие мальчики в его возрасте, запустил учёбу.
По этой причине он завалил итоговый экзамен по латыни, и остался на второй год, учиться вместе с мальчиками, которые были младше его.
Среди его новых одноклассников был 14 тилетний подросток, которого он знал по совместным поездкам в школу на автобусе и совместному курению. Они не общались ранее, но теперь подружились, поскольку окзались в одном классе. Парнишку звали Джордж Харрисон .
Если бы Пол поусерднее работал над изучением латыни, то сдал бы экзамен и перешёл бы в следующий класс, и никогда бы не предложил Джорджу Харрисону присоединиться к Битлз.
И Пол мог бы вообще не родиться, если бы Герману Герингу не пришло бы в голову бомбить Ливерпуль ноябрьским вечером 1940го года.Тем вечером, Мэри Мохин, тридцатилетняя акушерка, навещала мать своей подруги, Джин, проживавшую на Скаргрин Авеню.
По стечению обстоятельств, брат Джин, тридцативосьмилетний Джим, член военной пожарной бригады, также находился в доме своей матери. Под вой сирен и грохот разрывающихся бомб и состоялось знакомство Джима и Мэри, которые оба были на тот момент свободны от брачных уз. Они пообщались, и, после сирены отбоя, оба знали, что предназначены друг для друга.
После кратковременной помолвки, они поженились 15 апреля 1941 года. Через год с небольшим, Мэри родила первенца, мальчика, которого назвали Джеймс Пол Маккартни.
Встреча Джона и Пола была ещё одной случайностью. 6 июля 1957 года, школьный приятель Пола, Айван Воэн, предложил ему пойти на церковный праздник в Вултоне , на котором двое его друзей выступали в составе скифл группы.
Если бы Айвану пришла в голову какая-нибудь другая идея, Пол бы не оказался на том церковном празднике, и не познакомился бы там с Джоном, ведь тому было уже почти 17 лет, в то время как Полу – всего 15.
Ринго, не будь он настолько болезненным ребёнком, вряд ли бы имел шанс научиться играть на ударных. В семилетнем возрасте он почти год провёл в больнице из-за лопнувшего аппендикса и развившегося перитонита. Во время его первого вечера в больнице, врачи предупредили его мать, что ребёнок вряд ли выживет.
Ринго снова попал в больницу на свой 14й День рождения, на сей раз с плевритом и туберкулёзом. Идя на поправку в больнице в Виррал, он всегда очень ждал появления в палате учителя музыки два раза в месяц, который приносил с собой несколько перкуссионных инструментов на выбор: бубны, маракасы, треугольники, крошечные барабаны.
Дети с удовольствием разучивали Three Blind Mice и London Bridge Is Falling Down. Но маленький Ринго наотрез отказывался принимать участи в уроках, если ему не давали играть на барабанах.
Даже после ухода учителя, Ринго продолжал барабанить по своей прикроватной тумбочке и по всему остальному, на чём только можно было барабанить. На этот раз, он провёл в больнице два года.
Когда Ринго исполнился 21 год, он стал барабанщиком в одной из самых известных групп в Ливерпуле, Rory Storm And The Hurricanes; а в июле1962 года, Битлз пригласили его заменить Пита Беста.
История Битлз полна совпадений: с 1963 по 1967 год, Пол жил со своей девушкой, актрисой Джейн Эшер, и её семьёй в Лондоне на Уимпоул Стрит.
Мать Джейн, Маргарет, была профессором в музыкальной школе Гулдфолд, и с удовольствием научила Пола играть на флейте: он играет на этом инструменте в Fool On The Hill. По совпадению, пятнадцатью годами раньше, одним из учеников Маргарет Эшер был Джордж Мартин, которого она обучала игре на габое.
Вторая жена Джона Леннона, Йоко Оно, всегда говорила, что до встречи с Джоном, единственным битлом, которого она могла назвать, был Ринго, посколько его имя созвучно японскому слову, означающему «яблоко». По совпадению, когда Битлз основали свою фирму, они дали ей название Яблоко.
Ну, и одним из самых больших совпадений было, конечно же, решение Брайена Эпштейна зайти в клуб Каверн на ливерпульской Мэтью Стрит.
Эпштейн управлял магазином грампластинок, принадлежащим его семье, но его предпочтением была классическая музыка, и он часто ходил в Филармонию.
Когда четверо молодых музыкантов выскочили на сцену, он вспомнил, что видел их своём магазине: они толпились возле кабинок, слушая новейшие записи и болтали с девушками, и никогда ничего не покупали.
В перерывах между песнями, три хулигана с гитарами орали и сквернословили, поворачивались спиной к зрителям и в шутку раздавали друг другу тумаки.
Помощник Эпштейна, Алистер Тейлор,заметил, как глаза Брайена широко открылись от удивления. Ни Брайен, ни Алистер не привыкли к такому поведению.
После шоу Алистер сказал: ‘Это кошмар какой-то.’
‘Кошмар,’ согласился Брайен. ‘И в тоже время, они чудесны. Пойдём, поздороваемся с ними.’
Сегодня, большинство историков Битлз согласны с тем, что без руководства Эпштейна, Битлз никогда бы не прославились.
Джон Леннон был очень заинтригован различными совпадениями. Он был абсолютно повёрнут на цифре 9, часто упоминая, что он родился девятого октября и жил в Ливерпуле в доме номер 9 Ньюкасл роад, Уэйвертри. /На английском языке/ все слова в этом адресе состоят из девяти букв, как и фамилия Маккартни.
В число песен, написанных Джоном, входят One After 909, 9 Dream и Revolution 9 с девятого альбома Битлз.
‘По-моему, девять – это моя цифра,’ отметил Леннон однажды ‘я изучил этот предмет, и это – высшая цифра во вселенной; после неё, идёт снова единица.’ Конечно, это рассуждение похоже на поиск облака в форме человеческого лица: если достаточно долго его искать, то его можно найти.
Нет нужды упоминать, что многие фанаты Битлз тратили огромное количество времени, разыскивая в текстах песен их кумиров смысл, который изначально не был в эти тексты заложен.
Например, некоторые поклонники Битлз убеждены, что в каждом из куплетов Come Together есть упоминание одного из битлов: «святоша» (the holy roller) Джордж, любитель Кока Колы Ринго и Пол, «красавчик, которого нелегко раскусить» (the good-looking one who’s so hard to see).
Как чаще всего и бывает в таких случаях, автор песни Джон Леннон и понятия не имел о такой интерпретации.
Но, как ни странно, это совсем не значит, что эти интерпретации - неправда: ведь речь идёт о Битлз, а ими часто управляли силы, которые выше понимания.
А вот и то самое выступление Мелани Коэ и трёх других конкурсанток. Я согласна с выбором Пола, Мелани выступила очень грациозно, не кривлялась, как кое-кто из других девочек.
<Кто же такой Эрик Клаг? За шесть лет до описываемых событий,он был младшим полицейским констаблем в Ливерпуле.
15 июля 1958 года, в свой выходной день, он вёл стандартный Vanguard sedan по Менлоув Авеню, как вдруг 44-летняя женщина оказалась на проезжей части прямо перед ним. Он нажал на тормоз, но было слишком поздно: машина сбила женщину, подбросив её в воздух.>