Я вообще-то совершенно не собирался делать ничего подобного, но когда появляется новый альбом Пола Маккартни, и люди, которых я никогда не мог бы заподозрить в симпатиях к сэру Полу, вдруг признаются, что слушают его постоянно или начинают вдруг обсуждать его в подробных деталях, понимаешь – ага! что-то произошло в мире.
Paul McCartney – Save Us
При всей моей любви к Полу я даже не мог себе представить, что его новый альбом будет событием. И я не могу передать словами – какой это для меня праздник – то, что это произошло. И объяснения этому нет, и от этого еще радостнее.
Ведь когда-то они с Джоном Ленноном писали лучшие песни в мире, но потом отношения изменились, вместо друзей появились семьи, потом Битлз вообще перестали существовать, потом они разъехались по разным континентам, потом Джона убили, он ушел из этого мира. Прошли десятки лет, но Пол до сих пор говорит, что у него есть соавтор. "Если я в чем-то не уверен, то я спрашиваю Джона: "Как ты думаешь"? Он говорит: "Это никуда не годится". Я говорю: "Мм, да, ты прав, а если вот так?" – "Ну да, это получше". Вот так и пишутся мои песни. Я рад, что у меня есть такой соавтор".
Paul McCartney – New
Первое, о чем все говорят, когда заходит речь об альбоме "New" – это то, что вместо одного, у него целых четыре продюсера.
Напомню сразу, что – в отличии от русского значения слова "продюсер", означающего обычно "кто платит, тот и заказывает музыку", в английском языке "продюсер" – это тот человек, котрый помогает автору добиться именно того, что автор хочет сказать и как он хочет звучать. Поэтому наличие нескольких продюсеров на одном альбоме – вещь не такая привычная.
Пол обьясняет: "Мы в Битлз были очень испорчены, потому что у нас был продюсер Джордж Мартин. Мы бросались всякими безумными идеями в него, он отвечал тем же. Именно он предложит записать струнный квартет в песню "Yesterday", и я сказал: "Нет, нет, нет, мы же рок-н-ролльная группа, какой струнный квартет? – а он сказал, "Подожди, сначала послушай"; и, конечно, я услышал, и пришел в восторг. И когда Битлз перестали существовать, я иногда продолжал работать с Джорджем, а когда он собрался на пенсию, я начал кое-что продюсировать сам, потому что у него научился – как это делать. Но для этой записи я хотел найти кого-то, с кем можно обмениваться идеями, как с Джорджем. И нашел – только не одного человека, а четырех".
Paul McCartney – Appreciate
"Поначалу я волновался" – говорит Пол, "не получится ли вместо целостного альбома некое подобие лоскутного одеяла?
Но потом подумал, что на большей части альбомов Битлз каждая песня звучала по-своему, и мы делали это специально: мы не хотели, чтобы одна песня была хоть чем-то похожа на другую. Нам хотелось все время меняться. Мы к этому стремились. Группы вроде "Supremes", у них все песни были как одна; и да, мы их любили, и покупали все их пластинки, но мы сознательно сказали "мы так не хотим". Мы даже звук барабана меняли от песни к песне. Я ясно помню, как говорил Ринго: "Мы на прошлой песни использовали этот рабочий? Хорошо, давай теперь покроем его полотенцем". Или похлопаем, или постучим по картонным коробкам, как мы это очень любили. Мы с самого начала в Битлз установили такой экспериментальный подход.
Так что прецедент есть, и это хорошо. И поэтому я спокойно продолжал работать с четырьмя пролюсерами, ничего более не боясь".
Paul McCartney – On My Way To Work
С Марком Ронсоном, известным своей работой с потрясшей всю Англию Эми Уайнхаус, Пол познакомился, когда Марк был диджеем на его свадьбе.
После того, как Ронсон оказался диджеем на другом событии Маккартни в Нью-Йорке, Пол (который настолько пристально следит за современной музыкой, что у него служит специальный человек, чья работа – каждую неделю составлять сборники самого современного, что есть в музыке), видимо оценив вкус и навыки Ронсона позвонил ему и пригласил поработать над новыми песнями. И вот, что получается:
Paul McCartney – Alligator
Еще одним продюсером был Пол Эпворт, известный по работе с суперпопулярной певицей Адель (спевшей, в частности, заглавную песню в последнем фильме про Джеймса Бонда).
С ним Маккартни просто импровизировал в студии. "Я начал что-то наигрывать на пианино, он стал подстукивать мне на барабанах, потом я записал туда бас – и у нас получился фундамент песни".
Вот одна из песен, записанных с Полом Эпвортом, и целиком основанная на детской считалке – что-то вроде нашей "Море качается раз, море качается два, море качается три – статуя, замри!".
Paul McCartney – Queenie Eye
Третий продюсер, Итан Джонс (сын феноменального Глина Джонс, который в свое время продюсировал и Beatles, и Stons и Who), тоже не ожидал такого поворота событий.
"Мне позвонили и сказали – хотите поработать в студии с Полом МакКартни? Естественно, я сказал, что буду рад.
На удивление, все было совсем без помпы; примерно "Давай-ка посидим несколько дней в студии, поиграем музыку, повеселимся и посмотрим – что из этого выйдет". И прямо с первого дня все покатилось; Пол принес удивительную песню, я поставил микрофоны и оп! – через четыре часа у нас готов фантастический трек. Потом добавили немного психоделии – и это было чистое удовольствие: а давай попробуем это; или это. Такой открытости от Пола МакКартни я не ожидал. Работа с ним очень вдохновляет".
Paul McCartney – Hosanna
Но все-таки большую часть песен (9 из 14) сэр Пол записал с человеком, которого он знал еще в детской кроватке – сыном того самого Джорджа Мартина, Джайлсом. Тот же Джайлс осуществлял и общий контроль над звучанием всего альбома.
Джайлс сообщает, что в качестве эксперимента они доставали из подвалов студии "Abbey Road" старый 4х-дорожечный магнитофон, на который были записаны альбомы Битлз, и записали несколько песен на него; а в одной из песен голос Пола был записан на айфон. Всего же для альбома оказалось записано 22 песни.
За время работы Джайлс – как и все остальные – говорит, что преисполнился крайним уважением к рабочим качествам Пола и его готовности экспериментировать.
"Конечно, не мне это говорить" – добавляет он, "но "New" – это, по моему мнению, лучший альбом МакКартни за много лет".
Paul McCartney – Looking At Her
Если же говорить о вдохновении, то по словам Пола новый альбом обязан своим существованием его новой возлюбленной – Нэнси Шевелл.
"Это счастливый период моей жизни, у меня новая женщина – а когда в жизни появляется новая женщина, то появляются и новые песни. Поэтому альбом получился, в общем, радостный, хотя не без привкуса боли, которая тем не менее переходит в смех".
Таким беззащитным и искренним Пол давно не был.
Paul McCartney – Scared
В общем, альбом удался на славу. И это только подвердается жизненной иронией того, что он дошел только до второго места в списках самых популярных альбомов – на первое его не пустил "Tribute" бодрого молодого человека Джона Ньюмана. Если вспомнить, то точно также судьба поступила c песней "Strawberry Fields Forever", которая потом долго считалась лучшей песней XX столетия. Вот как бывает.
Paul McCartney – Turned Out
И, конечно, понятно, что все, что я вам рассказываю, я рассказываю для того, чтобы оттянуть момент, когда вы спросите меня: А что ты сам-то думаешь про этот альбом?
Скажу честно, никак не могу найти слов для описания своих ощущений. Дело в том, что мне кажется что, в принципе, немного забавно, когда человек в 71 год пишет и поет песни, которые положено писать и петь в 20. Естественно, ему можно; ему можно все – он все-таки величайший. А поскольку он величайший, так и получается, что правда все равно просвечивает сквозь; в веселых, казалось бы, песнях вдруг проглядывает минорный аккорд. И сожаление о былом, и печаль утраты, и понимание собственной смертности – все есть в этих веселых песнях. И это делает их особыми; как раз достойными нового альбома Пола МакКартни.
И поэтому, помимо всех прочих красот, этот альбом – замечательный урок того, как нужно вести себя с достоинством. Спасибо!